提示：本文共有 3678 个字，阅读大概需要 8 分钟。
大家好，我是晓晓，这里是晓晓读书
《输血的故事》聚焦于1665到1669年，英法两国的科学家竞相展开人体输血研究的这段历史。这是一段医学与谋杀交织的科学史，是一个有关科学、野心与王权的故事。
12:57古罗马时期的名医盖伦建立了一套完整的医学体系，他认为血液产生于人体的消化道，是食物变熟的产物，血液从消化道汇集到肝脏，经过肝脏的过滤后流到心脏，并在心脏的推动作用下到达身体的各个部分。在身体各个部分被燃烧并吸收掉，逐渐消失在身体的末端。
基于这一理论，盖伦指出，许多疾病都是因为血液过多淤积在身体末端无法被吸收从而腐坏造成的。因此他提出了放血疗法，也就是切开人体的血管，排掉多余的腐坏血液。
放血疗法在欧洲广泛使用了一千多年。 一个中世纪的医生写道：放血可以清醒头脑，增强记忆，清洁肠胃，改善嗓音，赶走焦虑，排出毒素，甚至延年益寿。总之一句话，放血疗法包治百病。
今天的我们知道这是不可能的，当时的人实际上也发现了：放血疗法很多时候非但治不了病，反而会要人命。但一直到了十七世纪初，欧洲的医生们依旧普遍信仰盖伦的这套医学体系。
直到1628年，近代生理学之父，英国医生哈维通过解剖家人的遗体，发表了《心血运动论》指出血液在人体中是循环流动的，在人体内是有特定量的，并不存在血液在人体中单向流动的说法，也不存在过多血液淤积在身体末端的问题。
《心血运动论》彻底推翻了盖伦的放血疗法，放血疗法也就被证明了并不起作用，那么往人体内输入健康的血液，会不会能治病呢？
时间到了1665年，英国医生理查德洛尔进行了史上第一次的输血实验，他把两条狗的脖子固定在手术台上，然后将献血狗的颈动脉和受血狗的颈静脉分别切开，并用一根鹅毛管将他们联通。靠献血狗动脉血管的血压，把血输给受血狗。最终那条献血狗因为大量失血一命呜呼。而当实验结束，那条受血狗却马上从手术台上一跃而起，摇着尾巴跑掉了。就像什么都没有发生过一样。
1666年11月，英国著名的科学家罗伯特波义耳组织人在伦敦皇家学会的会议室里重复了洛尔的实验，牛津大学也在洛尔的指导下重复了这一实验。这两次实验结果和洛尔第一次的实验结果完全相同。英国人为此振奋不已，他们认为可重复性的实验表明这个实验在科学上是成功的，标志着英国的医学发展领先全世界。
英国人将实验过程和实验结果详细的记录并发表在了英国皇家学会官方刊物《自然科学汇报》中。这一次试验的成功很自然地吸引了同行的目光，明争未必有，“暗斗”妥妥的。很快 英国人在输血实验上的风头很快被法国人抢走了。
法国人克劳德佩劳改进了实验设备，把输血管从鹅毛管改成了精致的金属管，重复了英国人的实验，但实验结果却是两条狗都死了，佩劳解剖了两条狗，在心脏中发现了一团团凝结的血块，我们现代医学称之为血凝现象，但当时的人并不了解血型的知识，只能声称一个生物体产生的血液根本不能滋养另一个生物体，生物体之间进行输血可能是致命的。
但是为什么英国人成功了，法国人却失败了呢？问题可能就出在那根精致的金属管上，英国人用的鹅毛管密封性不好，导致进入受血狗体内的血量比较少，没有发生严重的血凝现象。而佩劳改鹅毛管为密封性更好的金属管，让大量的血液进入了受血狗的身体反而导致了狗的死亡。
佩劳的结论代表了保守的巴黎医学院的意见，但是仅仅证明实验的失败是无法让法国人抢走英国人风头的，此时一个名叫让·巴蒂斯特·德尼的人走上了历史舞台。
德尼毕业于蒙彼利埃医学院，毕业后的他渴望跻身巴黎的科学圈，进而进入上流社会。但是喜欢标新立异的研究的蒙彼利埃医学院并不受保守的巴黎医学院待见，这无疑让德尼的梦想困难重重，而输血实验正好给了他成名的契机。
他招来大量的吃瓜群众，翻来覆去的在狗身上做着输血实验，由于实验设备的简陋，大量的受血狗都会活下来。巴黎医学院对这个实验结果不屑一顾，但是巴黎的吃瓜群众中有一个名叫蒙特摩的人却不这么看。也正是蒙特摩的出现，让法国人完成了历史上第一次的人体输血实验的成功
在蒙特摩的资助下，德尼不仅在狗，绵羊，小牛等动物身上做实验，还计划把动物的血输给人。
当时的欧洲人普遍认为食用动物血液的好处非常多。首先动物体型较大，血比较多，更重要的是动物不会喝酒，咒骂或者纵欲，也较少受到悲伤，嫉妒，气愤等负面情绪的影响，从而导致血液腐败。因此动物的血是未受污染的，比婴儿的血液还要纯净。
虽然听着很扯淡，但是几个世纪以来，欧洲人一直用动物的血和肉来治疗各种疾病，比如把公鸡的头，腿，心脏，肝脏和胃磨碎了，跟雪莉酒一起蒸，就被认为能治疗一种结核病。
时间来到了1667年的7月，德尼找到了一个生命垂危的男孩，这名15岁的男孩因水蛭而进行放血治疗二十多次，直接导致流血过多，高烧两个月不退，德尼把约340g的绵羊血通过颈静脉输送到了男孩体内，虽然输血过程中男孩一直发抖，但他还是坚强的活了下来，病情也好转了。这次的实验，让德尼信心大增，他花钱找到了一个胆大的屠夫，给他也输入了绵阳血，实验同样非常成功。两次实验的成功，德尼成了名副其实的人体输血第一人，消息很快传遍欧洲大陆。
英国科学界振动了，明明是英国人首先进行的动物输血实验，却让法国人抢先完成了人体输血实验的成功，为了雪耻，英国《自然科学汇报》的主编奥尔登堡在1667年11月对一个名叫柯嘉的精神病人输入了绵阳血，输血后的病人精神状态有了明显好转，变得如绵羊一般温顺。
英吉列海峡对岸的法国人也不甘落后，德尼找来了巴黎人尽皆知的疯子莫里，对他先后两次输入了小牛血，根据德尼对外发布的消息，两次实验都非常成功，莫里的疯癫症状消失了，这一次德尼在巴黎又出名了，输血实验把德尼的名声推向高潮，德尼也把法国的输血实验运动推向了高潮，但是输血实验很快又将因德尼而走向终点
两个月后，莫里又发疯了，说胡话，高烧，呕吐，1668年2月，莫里的妻子薄赖英找到了德尼，咄咄逼人的要求德尼赶紧给自己的丈夫输血。
当德尼来到莫里的家里时，发现这个家庭妇女竟然连全套的外科手术工具都准备好了，甚至还有一只用来提供血液的小牛。他哪来的钱买这些东西呢？
德尼虽然觉得事情有些蹊跷，可还是留了下来。根据德尼的描述，由于莫里一直在颤抖，自己虽然在莫里的手臂上切开了切口，但没能把血液输进莫里的身体。
可是第二天莫里就死了，德尼大为震惊，他很快来到了莫里家，想检查莫里的死因却被薄赖英赶出了家门。很快薄赖英还烧毁了丈夫的尸体。
没过多久，输血实验害死了莫里的消息就传遍了巴黎的大街小巷。而散布这一消息的就是一直都看不惯德尼的巴黎医学界，
我们之前提到过的那个保守的巴黎医学界。莫里之死无疑给了他们出气的机会。巴黎的医生们做的可能还不止于此。德尼后来从薄赖英的口中得知，一些巴黎医生贿赂了她，让她嫁祸德尼，他们还有可能教会了薄赖英如何使用砒霜下毒。后来，巴黎警察确实在莫里家里搜出了砒霜。薄赖英承认毒死丈夫因而被投进了监狱。
虽然莫里的死和输血没有关系，但法庭还是宣判。从今往后，除非获得巴黎大学医学院的许可，任何人都不得做关于人体输血的实验。德尼向法国最高法院提起了上诉。1669年11月，法国最高法院做出最终判决，宣布法国彻底静止输血实验。
当时的法国是一个保守的天主教国家，而圣经认为人的灵肉一体不可分割，把代表灵魂的血液随意输入人体，公然违背了圣经教义。很多巴黎医生正是出于这个原因对输血实验嗤之以鼻。
其次，血液循环理论是输血的理论基础，而这个理论的发现者哈维是宿敌和异教徒英国人，这让法国人更加无法接受。
反观英国这边，尽管英国并没有禁止输血实验，但法国人体输血实验引起的轩然大波无疑也给英国的科学家泼了一盆冷水。在此后的150年间，欧洲再也没有人进行输血实验。
17世纪现代医学刚刚起步，还处在寻路时期，尽管当时的人们已经认识了血液循环以及血液对人体的重要性，但那时的医学界还不具备消毒，血型等相关知识。输血实验还是在黑暗中摸索，要走的路还很漫长，短时间内难以突破是必然的。
150年后，在1818年，为了拯救大出血产妇的性命，产科大夫詹姆斯-布伦德尔在了解了前辈的输血试验之后，认为如果是人给人输血是不是就没有“伦理”问题了呢？
在利用动物试验练熟了手之后，布伦德尔开始着手临床实践，他将孕妇的丈夫作为供血者，联通丈夫手臂的动脉和妻子手臂的静脉，如此进行输血。可想而知，这样的操作风险很大。在1825到1830年间，他操作的10台手术中有5台患者因此而殒命，
但即便如此，他的这一“发明”也使得当时产后大出血死亡率近乎100%下降到了50%。这些临床经验很快就被《柳叶刀》进行了报道，获得了广泛关注。
在布伦德尔的引领下，一大批输血实践机构得以成立，其中就有著名的爱丁堡皇家医院，它日后将成为欧洲输血技术标准化制订的牵头机构，同时也将是现代意义上世界第一家“血库”的所在。
进入二十世纪，输血操作才在理论层面上获得了进步。这一进步的核心就是血型的发现者。奥地利的生理学家卡尔·兰德斯坦纳，他纳鉴别出了我们已知四种血型中的三种，他的学生又发现了剩下的AB型血型，从此以后，输血配合着消毒才逐渐真正成为了一项安全的医疗技术。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“「晓晓读书」｜《输血的故事：一段医学与谋杀交织的科学史》”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
