提示：本文共有 3555 个字，阅读大概需要 8 分钟。
（一）
很久没有写东西了，实在是没有时间。这话说得有些恬不知耻，我和“重要人物”的定义相距甚远，只不过是在纷繁嘈杂的空气中平凡工作的人，拿精力和尊严换取活下去和虚荣——这话有些残忍，却实事求是。想到这些，我不禁忧伤了起来。熟稔的朋友用“日理万机”形容我，我听出话里的调侃，因为她总是紧接着说，“却赚不了几个钱”。我看着她笑，世界上有太多人，付出的总是比获得得多，比较起来，我已经过于幸运。于是再次忧伤。（二）
其实我很喜欢一种感觉——洗干净双手，安静地坐在写字桌前，正对着窗户。外面是宁静的，被两旁梧桐树叶遮蔽的小巷，偶尔有路人踱着步子走过，通常她们会撑着遮阳伞。我微笑着呡一口咖啡，用十指“噼噼啪啪”地在键盘上敲下当时的心情。现在，我的小屋就是这样。以上，并不代表我是一个很会享受生活的人，我只是乐于享受自己的态度，有时候温馨，有时候伤感——但一定，要能感动我自己。（三）我不知道你们是不是和我一样，总是会在莫名其妙的地方，莫名其妙地忧伤迷离。前些天在网上和中学时的兄弟聊天，一道说起共同走过的十七岁。曾经为了给他喜欢的女生买一件“足够重大”的礼物，我们几个人在街上卖了一个礼拜的充气玩具。他说：“至今念着兄弟们的好。”我说：“我却总记得你的笨，竟然送不会骑车的女生一辆自行车……”两个人哈哈大笑，然后想起每到夏天的时候，八个人挤在公园游船上捕鱼的样子，或者是懒懒地躺在草坪上，什么都不想；爬过新村里最高的老楼，闯过学校中最有名的鬼屋；永远都是一起吃街边摊，一起看某个人推荐的小说，一起听当时流行的音乐，一起嘲笑老四终于失了身……情绪突然失控，决堤一样。许久，朋友在电脑屏幕那头敲字：“真他妈的想哭……”（四）
我永远记得少年的时候，在薇薇家的后门，祈求一个永恒的约定。哦，令我心碎的记忆。她那凄迷的眼睛，温暖的小手，轻柔的声音，怜悯着我的心意，说着她最后的话语。她说：远方的世界，有着一位姑娘和美好前程等着你。可爱的男孩，吉普赛的我不值得你为我停留倾心。哦……不要哭泣。哦……我马不停蹄的忧伤，马不停蹄，向远方奔去。哦……我马不停蹄的忧伤，马不停蹄，我来到这里。（五）听这首“马不停蹄的忧伤”的时候，我还不知道忧伤为何物——等到懂得，忧伤已经再也停不下来。我曾经极度喜欢一本书，川端康成的《伊豆的舞女》——“极度”这个词，我用的不多——实在是因为它过于完美。浓郁的日本文化和东方风情，还有对人物内心世界细致入微的刻画，这些都是极好的……只不过，我更钟爱那一抹永远贯穿小说始终的，淡淡的忧伤和凄凉的美丽，如此震慑人心。为了摆脱孤儿的悲哀和青春的悒郁，独自去到伊豆流浪；在路上邂逅了江湖艺人并结伴而行，紧接着便是一段涩涩的爱恋——和热辣奔放扯不上边儿，也不够温馨浪漫，有的只是欲诉还休的伤感与绝丽。仅仅是这样的故事，就足够让我深陷其中了。天际的银河，悲凉的暮色，月光下的驹子，燃烧着的村落，淡漠却深沉的人性，还有留给我的，无限忧伤的思考……（六）同事羊了了和张悦然很熟，有时我会和他聊她。说实话，并不喜欢这个小女孩的书——我对80年后的所谓写手总是缺乏好感，包括在其中出类拔萃的韩寒。张悦然更是如此，即便她的号称经典的“葵花走失”，我也在翻了不到一半后丢弃在一边，只是觉得矫情，很难喜欢。惟独她的一本书不是这样。书的名字叫《飞一般的忧伤》，诚实地说，开始时吸引我的全在于这个名字，因为它足够感性。其实这是一本合集，第一篇文章《飞一般的忧伤》亦叫《翅膀记得，羽毛书写》。故事很短，几乎一口气就读完了，竟然有一种说不出的感动，我无法回答这是为什么。照样是青涩并且空洞的无病呻吟，照样是华丽地堆砌词藻而忽视节奏——但我竟然喜欢……踌躇了半天，我想我是爱上了它的“忧伤”吧。（七）老四“失身”的时候，我已经读大二，有了交往固定的女朋友，也用拼命打工挣的钱给她买毫无用处的东西。从那时起，我开始习惯莫名其妙的忧伤。无论何时何地，忧伤的原因只有一个，那就是爱。人就是这样奇怪的动物，快乐往往是因为空虚，忧伤反倒是获取后才会接踵而至的礼物。（八）家里总是少不了一样东西，空气清新剂。这几乎成了我的怪癖。在房间洒一层淡淡的花香，然后皱着眉头猛吸，潮湿的没有散尽的茉莉钻进鼻腔，直接热烈却并不刺鼻。每天我都重复这个习惯。我没有任何女性化的倾向，起码我自己是这么认为的。很难解释为什么会喜欢空气中花的味道。有一天，我看了意大利电影《美丽人生》，深深震撼在罗贝尔托贝贝尼的天才和天才的他所营造的甜蜜忧伤的氛围之下。于是我猛地恍然——原来我并不是喜欢花香，而是企图享受香甜和淡漠混杂的气味所给予的感觉，这种感觉忧伤得叫人想哭。再然后，我愈来愈喜欢意大利的老电影——尽管我看得并不多，但无论是《看得见风景的房间》，还是《天堂电影院》，都一如既往地使我欲罢不能。《西西里的美丽传说》中十二岁的盖斯比·苏法洛忧伤动人的眼神，让我在轻喜剧桥段的笑声中，怎么都摆脱不掉那悠悠的，酸楚的疼痛……（九）我不是什么文学大师，连一个摆弄文字的匠人也算不上。所以我决定用一段真正的文学大师的话来倾诉我的忧伤。“镜子的衬底，是流动着的黄昏的景色，就是说，镜面的映象同镜底的景物，恰似电影上叠影一般，不断变换。出场人物与背景之间毫无关系。人物是透明的幻影，背景则是朦胧逝去的日暮野景，两者融合在一起，构成一幅不似人间的象征世界。尤其姑娘的脸庞上，叠现出寒山灯火的一刹那间，真是美得不可形容，岛村的心都为之震撼。”这是《雪国》开头的句子，通过它，我能轻易地感觉到某种可以被称为流质的东西，那便是忧伤的震撼。（十）“何时停歇的忧伤？”写下这个标题的时候，我有些恍惚，因为我不知道我究竟在问谁？当你看到大团圆的结局时，你并不快乐，因为你说这很俗；于是我把结尾改得凄惨而哀怨，你哭得很伤心，却告诉我你喜欢。在《叶甫根尼·奥涅金》中，普希金说：“这个作品让我烦闷，下一次我要写个简单淳朴的乡村爱情，他们的爱情像天地一样存在，他们一起长大一起成熟，虽然也常常吵嘴……我让他们最后争吵一次，就领他们进教堂。”普希金希望创造一个没有忧伤的，绝对美好的世界，他最终没有做到，因为人造的冲突并不真实。于是普希金一如既往地将忧伤的故事带给我们，让我们痛苦却幸福着。有一位朋友说，幸福本是俗套，你是要使你不凡的不幸呢，还是宁愿要一个俗套？有人可以回答这个问题吗？我想我不能。——没有了忧伤，也就没有了幸福。（十一）我永远记得去年的六月，当娟娟关上车门，她泪奔而去。哦，我面无表情。她那凄迷的眼睛，温暖的小手，轻柔的声音，再也不属于我，只有那最后的话语。她说：我知道我只能活在你最寂寞孤独的日子里。可爱的男孩，吉普赛的你我只是你一个小小的回忆。很快你就忘记。哦……我马不停蹄的忧伤，马不停蹄，向远方奔去。哦……我马不停蹄的忧伤，马不停蹄，我要忘记这里。哦……我马不停蹄的忧伤，马不停蹄，向远方奔去。哦……我马不停蹄的忧伤，马不停蹄，我究竟要到哪里。……（十二）
黄舒骏的民谣，除了“马不停蹄的忧伤”，我还喜欢一首“未央歌”。每次听到“当大余吻上宝笙的嘴边，我总算了了一桩心愿。只是不知道小童的那个秘密，是否就是蔺燕梅”的时候，我就禁止不住地想哭。这里面的人，我曾经一个都不认识，后来我读了一些书，终于知道他们都是鹿桥的小说《未央歌》中的人物。读《未央歌》的时候，好像还在高中，不知道西南联大的故事，更不知道这几乎是一个时代的人们，他们全部的精神寄托。我至今不敢相信这是一部写成于上世纪四十年代的作品，童孝贤、伍宝笙、蔺燕梅、余孟勤，一个个鲜活的生命，依稀就在身边。鹿桥说，给小说取名《未央歌》，是因为一块出土的汉砖，上面刻写着：“千秋万世，长乐未央。”一直到今天，我都不能全然理解——如果说作者追求的是千秋的长乐，那么小说中字里行间流露出的洒脱的忧然，又是怎么一回事呢？如果鹿桥还活在世上，今天他该八十三岁了，我诧异于一个世纪前的人，他的感观和思想，竟然与今天的我们如此相似。（十三）如果你不介意，我想再说一本书，书名叫《爱在忧伤的日子》，网络文学而已。说实话，这书写得很烂，优柔寡断，毫不大气。但是在几年以前，它曾感动了无数大学学子，包括没有读全这本书的，离开校园已久的我。小说的最后一段是这样的——原谅我没有礼貌的引用——“我终于停止了回忆。我实现了我的梦想，可是这梦想的实现付出了太多的代价。以后我在西藏的日子静如止水，每天很早就起来，骑着脚踏车去上班，看稿、改稿、策划选题，周而复始。晚上在小屋里看大段大段感动我的文字，写大段大段感动自己的文字，常常是写着写着就忍不住掉下眼泪，这时候我就大口大口地喝黑咖啡。依然是一个人，一个人哭，一个人笑，一个人忧伤到死。可是我心中还有梦吗？”
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“无论何时何地 忧伤的原因只有一个 那就是爱”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
