提示：本文共有 848 个字，阅读大概需要 2 分钟。
图片发自简书App
一
怎么就老了？转眼我自己也到了母亲离开时的岁数。掐指一算呀，老人家过世已有四十年了。
一个人的时候，脑海就习惯性地切换到四十多年以前，有母亲的生活片断便在里面放映，就像在给自己讲母亲的故事……
那时，城里还没有通自来水，要用“水牌子”到街头供水的地方挑水吃。印象中，家里用的水几乎是母亲挑的。我们大了，也很少帮她。现在估摸着，当时挑一担水得用十多分钟，况且我们住在二楼。
不知何故，母亲每次把家里水缸挑满后，总要再挑一担，走出巷子又拐进另一个巷子，给一个太婆送去。
有一次，好像是过什么节气，母亲带上我来到太婆家。那是一个更深的巷子，太婆就住在靠近巷尾的一间屋子里。巷子很暗，特别是进屋后得把眼睛闭上好一会，才能看清楚屋里的几件东西和太婆的脸。
那太婆行动有些颤颤巍巍的，视力也不太好，但明显感觉得到她见到母亲时的高兴。母亲随手把一个小纸包放在桌上，太婆想打开，母亲不让。太婆还是坚持打开了，那里面是几小块绿豆糕。
太婆和母亲说起话来是那么的亲热，并不时地抚摸着母亲的手，母亲坐在床边一直微笑着。母亲那样的笑，是我平时很少见到的。
回来的路上，我问母亲：“那太婆是谁？”母亲随口说到：“孤寡老人”。我抬头看了看母亲，她似乎在想着别的什么。
打那以后，我总爱扒在阳台上，看着母亲挑担水，穿过楼下的天井走进另一个深巷。我知道，她是给那太婆送水去了。
有时候，母亲偶尔也煨点骨头汤。快开饭了，我赶紧跑到阳台扒在那等着。真的，一会儿母亲双手端着钵子，轻声走下楼梯，穿过天井，拐进另一个巷子。
再后来，我记得我至少替母亲给那太婆送过一次骨头汤和挑过一担水。
母亲去世了，我从农村赶了回来。在家的最后一天，我在那个巷口遇到了太婆，在她面前我收住脚步。她抬起头，长时间地盯着我，然后失声哭了。
“你母亲真是个好人呀，我为什么没有死在她前头！”这是我转身离去时，她在背后说的话。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“讲给自己听的母亲的故事”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
