我是喜爱看书的人,小时候路过书店时总要进去看一看, 摸一摸,感受来自书籍的温存。后来进了学校,得空就去图 书馆里找书看,一坐便是一个半天。也去过公共图书馆,二 者之间自是规模不可比较,尤其在藏书量、书籍保存、资源 更新、书籍种类上更加凸显差距。然而公私图书馆的作用却 近乎相同。古人称为藏书楼,大抵与私人所有意思相通,即 不与外人道也。时至今日,“藏书楼”向公众开放变成了图书 馆,这说明文化观念、社会制度的明显变化。但对于我来说,不变的是浓厚的图书馆情节和那冉冉书香的诱惑。所谓图书馆,无论空间大小,都是一方休憩的乐土。中学时,学 校的图书馆常在一层,过门处有几套桌椅,十几排书架整整齐齐,同 学们多喜欢堆在墙角的言情文艺、武侠文学小说,那些当时看起来晦 涩艰深的著作是没有几本被翻遍的。坐在图书馆里,并不那么安静, 窗外是路过的少男少女,翻飞的衣角洋洋洒洒是青春的明媚,嘻嘻哈 哈的打闹爬过墙头落到身上有些朦胧。而自己偏安一隅,细数流经岁 月,内心却一片宁和。想来经过对未知的学习,在翻阅中完成这种洗 礼,自己也仿佛在原来的思想上精进了一层。眼观每个捧书阅读的人 都带着一副思索的神情,在新知的世界里神游,对周遭一切一概不理, 后进来的人也不自觉放轻了脚步,这大概就是俗世的那方净土,让人 的灵魂享受片刻的安息。所谓图书馆,无论藏书多少,都是一片学识的海洋。大学时图书 馆变成了两层,而专业书籍仅有一个教室,我曾一度为专业的不受重 视感到不忿,深以为同处一校,厚此薄彼竟如此公然。后来自家姐姐 与我解惑:纵然藏书千万,无暇品阅,也是虚设囹圄。小小麻雀,五 脏俱全,纵然一个教室,四年飞驰,也不能读尽这一教室的书,遑论 读书要在“博”的基础上“专而精”,旁的如科学文学、大家名著、历 史经济等也应涉猎。自那之后,我不再抱怨学校的图书馆,转而从那 个教室里借阅一本一本的专业书籍,偶尔也会看看别的书。然而,诚 如姐姐所言,书海茫茫,学海无涯,书自是读不尽的。社会总在进步, 人类文明又处在高产时代,知识更新的速度日益加快,好多信息化成 文字出版后摆到书架上时就已成为历史。意料之中的是及至我出了大 学,也未尝将那一室的图书读完。所幸自己懂得了正视图书馆,也使 得我没有那么多遗憾。所谓图书馆,无论贫富差异,都是一道敞开的大门。位于杭州钱 江新城的杭州图书馆,环境优美,设施齐备,向所有读者免费开放, 其中包括乞丐和拾荒者。对于部分读者的投诉,其馆长曾表示“我无权拒绝他们入内读书,但您有权利选择离开”。也许人们的权利意识只 有在自己认为被侵犯时才会苏醒进而义愤填膺,但事实是尊重彼此的 权利,才会人人感到平等。公共图书馆是人民的图书馆,它应当向公众开放并欢迎每一位读 者的到来,不论肤色、种族、性别、年龄、国籍、地位身份、经济差 异等等。阅读与吸收知识是人类发展的基本需求,每一位渴望知识的 人都应该被平等地对待,这是社会稳定的基本秩序,也是权利实现的 必然要求。当我在图书馆里,面对浩瀚知识时,懂得了谦卑。看到不同身份 的人捧书阅读,孜孜不倦,理解了“一视同仁”。身处喧嚣尘世,往来 几度春秋,惟在这里,寻得心灵宁静。翻阅书卷,有先人在前写下治 世经纬,后人引以为戒;更有明智学家著书立说,正轨纠错。若论起 古今中外的人类智慧,图书馆里真是凡所应有,无所不有。书籍是人类进步的阶梯,而人是一根能思想的苇草,思想的启航 离不开学习,惟有徜徉在知识的海洋里,谦恭地学习、吸收,方能获 得个人境界的升华。而图书馆、藏书楼正是汇集人类修身、齐家、治 国、平天下的经验智慧之所在。这里是智慧共享的枢纽,是人才培养 的温室,甚至是社会进步的起点。常言道,一校之魂在于图书馆。此话之于社会也是再合适不过的。 文化积淀的彰显,人类智慧的传承无不与此相关。