面条的故事

本来面条不是一种食材，只是面食的一种制作方法，但是作为北京出生的我来说，特别喜欢吃面条，故而想专门说一说与面条有关的故事。 虽然我的父母不是北方人，但对于面条还是很认可的。因为四川人也喜欢吃面条，而且有许多种面条的制作方法。特别出名当属担担面了，那时妈妈说起来似乎就有要流口水的样子—— “我在重庆上中学时住校，那时正值抗战时期，学校的伙食很差，许多人都吃不饱饭。晚上下了晚自习，就特别想吃点儿东西。那卖担担面的小贩总会算好时候挑着担子在窗外吆喝，‘担担面～～～’声音特别悠远，能立即勾起人们的食欲。于是学生娃们都一窝蜂地跑去买。面担子一头是炭火炉子，一头是食材和调料。面条是擀好的，切得特别细。各种调料在小罐里盛着，随个人喜好而加减。有人要时，现煮面条。一般学生娃对于面条多少是不会计较的，但是却很在意口味。当然最重要的是要多多放辣子……”听着妈妈的述说，于是我也跟着咽一口哈喇子。可是后来我跟着妈妈去宣武门内绒线胡同的四川饭店吃饭，妈妈专门点了担担面，我觉得挺好吃，她却说不够地道。 老北京人都爱吃炸酱面。三年困难时期，妈妈得了肝炎（营养不良性的），身体特别虚弱，只能在家休养。妈妈请了一个小时工给我们做饭。阿姨姓张，她每天上午到我家来工作3小时，洗衣、收拾屋子，也做一顿中饭。 那个年代不像现在许多人家里都有保姆，家庭妇女也不太愿意出来。但是张阿姨需要出来做工帮衬家用。虽然她丈夫老郭是牛奶场的一级挤奶工，可家里的两儿两女（其中三个大学生是张阿姨的骄傲：北大、清华、体育学院各一个）都在上学，她家的生活实在有些捉襟见肘。张阿姨已将近五十岁，没有什么文化，无法做别的工作，经人介绍就到我家来了。她家就住在成府小牛子胡同，到我家也就走十分钟。 张阿姨几乎每天中午都给我们擀面条，她擀的面条特别筋道，非常适合做炸酱面。那时虽说细粮有定量，但每天吃一次面条还是够的。但因为肉和油都限量，她做的炸酱就是酱多肉少油少了。所以买肉一定要买肥一些的，这样做出的炸酱才香——炸酱凉了之后，能凝固出一层猪油来！那时的蔬菜供应也很有限，不能像现在做出七八种菜码，张阿姨能做出黄瓜丝、豆芽、萝卜丝、煮青豆等三四种菜码就很不错了。就是这样，正长身体的我们还是吃得很香。 后来“文革”开始了，张阿姨就不到我们家来了。我们就改吃挂面了。但妈妈身体不好，又有胃溃疡，挂面不易煮软，爸爸就给妈妈擀面。爸爸没时间给我们擀面，他只是在晚上抽时间给妈妈擀面，和一点儿面，擀成极薄的面皮，再切成银丝般细的面条，放在案板上抖落成一小堆一小堆的，晾干。特别有意思的是，爸爸常常折许多小纸船，把晾干的面条放进小船里，每次给妈妈煮“一小船”面条。这种手擀的细面条特别好煮，但妈妈就连“一小船”面条（不到半两面）都吃不下，于是我和妹妹都争着抢着要尝一尝。爸爸的“小船面”被邻居无意中发现，一时传为佳话。 我和大妹下乡插队后也学会了擀面，夏天，我们每天中午都吃西红柿鸡蛋面条，有鸡蛋时，我们就炒三个鸡蛋，看看鸡蛋快用完了，就少用一个，最后只用一个鸡蛋也可以炒一个菜。如果一个鸡蛋都没了，就用葱花炝锅加西红柿做个热汤面。冬天，没有西红柿了，我们就吃酸菜面，用葱花炝锅后，先把豆腐丁煸一下，再倒入酸菜，用来拌面也很好吃。如果有肉，再加点肉丁进去就更香了。 现在吃面条简直太容易了，荤的，素的，焖的，炒的，炸酱的，打卤的，清汤的，油泼的，只要想吃会做，十天八天不会重样。我也是宝刀不老，依然经常擀面。有时懒得做，或出去吃或叫外卖都行，超市也有半成品的面条，最不济还有方便面呢！ 今天是清明节，想起许多往事，且以此文记录下老父亲的一段小事……