搜故事,从300万个故事到海量知识百科的华丽转变!

安吉拉

时间:2012-06-16

安吉拉卡特的精怪故事集pdf

提示:本文共有 27681 个字,阅读大概需要 56 分钟。

《安吉拉?卡特的精怪故事集》合并了两本由安吉拉?卡特编辑 的故事选集,它们分别是1990 年出版的《悍妇精怪故事集》和 1992 年出版的《悍妇精怪故事集第二卷》。 安吉拉?卡特于1992 年2 月去世,此前一个月左右,她住在伦 敦的布朗普顿医院,第二本故事集的手稿就放在她的床上。她说: “我只想为了姑娘们把这个做完。”她对我们的忠诚浩瀚无边。刚 听说她生病的时候,我们让她不要担心,我们已经出版了《悍妇精 怪故事集》,这就够了。但是不行,安吉拉说,这个项目对于生病 的作家来说再合适不过,于是她为了这本书一直工作到临终前几个 星期。她搜集了所有的故事,并将它们分门别类,加了标题,但是 她没有来得及写引言,也没能完成笔记。《悍妇女巫故事集》的编 辑沙鲁克?胡塞因(Shahrukh Husain)利用她对民间故事和精怪故 事的丰富知识补全了笔记,凡是安吉拉?卡特在文档中留有记录的地 方,她都一一添加进去。 在这个新版本中,我们印出了安吉拉?卡特为《悍妇精怪故事 集》所作的引言。她去世以后,玛莉娜?华纳写了一篇关于她的评 论,这篇评论本来是《悍妇精怪故事集第二卷》的引言,这里作为 后记刊出。 兰妮?古丁斯 出版者,悍妇出版社 引言1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 尽管这本书叫精怪故事集 本书原名Angela Carter s Book of Fairy Tales,其中 “fairy tale”字面意为 “仙子故事”,通常译作 “童话故事”, 不过中文的 “童话”带有指向性,使人觉得是写给儿童看的故事; 本书中的故事不是狭义上的童话,加之要与 “民间传说” (folklore 或folk tales)相区别,因此试译作“精怪故事集”。 本书所有脚注皆为译注,你却不大容易在书页间找到真正的 “精怪”。会说话的野兽是有的,你 会读到些超越自然的生物,还有许多不大符合物理定律的事 件,但人们通常说的 “精怪”却很少,因为 “精怪故事”是一种修 辞手法,我们用它来泛指浩瀚无边、千变万化的叙述 以前甚至现在 的某些时候,这些故事以口口相传的方式得以在世间延续、传播, 它们作者不详,却可以经由每个叙述者之口被反复地创作,成为穷 人们常新的娱乐。 直至19 世纪中叶,大多数欧洲的穷人都是文盲或者半文盲,而 大部分欧洲人都是穷人。直到1931 年,20%的成年意大利人既不会 读也不会写,在南部,比例更是高达40%。西方国家的富裕是很后 来的事,如今非洲、拉丁美洲以及亚洲的许多地方则比以往更加贫 困,仍旧有一些语言没有文字,或者像索马里语一样,不久前才有 了文字。大部分时间里,索马里文学都只存在于人们的记忆和口齿 之间,却并不因此而失去光华。当它被转录成各种文字之后,它的 所有本质也将无可避免地被改变,因为 “说”是公众活动, “读” 则是私人的。人类历史的大部分时期, “文学”,无论是故事还是 诗歌,都是被叙述而不是被书写的 人们聆听而不是阅读。所以精怪 故事也好,民间传说也罢,所有这些来自口头传统的故事都是我们 至关重要的线索,使我们得以触及那些辛勤创造世界的普通男女所 拥有的想象力。 过去的两三百年里,精怪故事和民间传说开始因本身的价值而 被记录,人们出于各种原因珍视它们,从古籍到意识形态,研究领 域甚广。记录,尤其是印刷,在保存这些故事的同时也不可阻挡地 改变了它们。我为这本书搜集了一些已出版的故事,它们延续了某 种传统,但我们对它们的过去知之甚少,而且随着时间的推移,也 会愈加感到陌生。威廉?布莱克说: “让你的大车和犁头碾着死人的 白骨前进吧。”我年轻的时候曾觉得布莱克说的一切都是神圣的, 现在年纪大了,阅历也更丰富,对于他的警句,我怀着温情的怀 疑,这个自称看见过精怪葬礼的人啊,我对他的劝诫作出这样的反 应也算是恰如其分。死者了解不为我们所知的事情,尽管他们守口 如瓶。当过去变得越来越不像现在,当它在发展中国家的消退速度 变得比在发达工业国家还要快,我们也越来越需要了解过去,并且 得了解得更加仔细,才能推断出我们的未来。 精怪故事传达给我们的历史、社会学和心理学都是非官方的 它 们比简?奥斯汀的小说更不关心国家和国际大事。它们也是匿名和无 性别的,我们也许会知道某个故事的某个讲述者叫什么名字、是男 是女,仅仅因为采集者把他或她的名字记了下来,但我们永远都不 会知道最初创作这个故事的人姓甚名谁。我们的文化是高度个体化 的,我们坚信艺术作品是独特的一次性事件,艺术家则是富于创意 和灵感的神人,能创造一系列独特的一次性事件。可是精怪故事就 不是这样,它们的创作人也不同于人们想象的艺术家。是哪个国家 的哪一个人最先发明了肉丸子?土豆汤有没有最佳烹饪法?试想一 下家庭艺术。 “这就是我做土豆汤的方法。” 我们现在所看到的某个精怪故事很可能是个大杂烩,多多少少 混合了各种历史悠久、远道而来的故事片段,然后经过修补,这里 加一点,那里减一点,有时候还会和其他故事混作一团,直到说故 事的人亲自编排,好满足现场观众的需要 这些观众可能是小孩,或 是婚礼上的醉汉,可能是下流的老妇人,或是守灵的哀悼者,又或 者只是她自己。 我之所以说 “她”,是因为根据欧洲的习俗,讲故事的人大多 是典型的女性,比如英语和法语中的 “鹅妈妈”,她是个坐在火炉 边纺线的老太太 真的是在 “纺纱线” 英文中 “纺纱线” (spin a yarn)也有“编故事”的意思。, 好像夏尔?贝洛 夏尔?贝洛(Charles Perrault),17世纪法国作家,是童话故 事这一文学形式的奠基人之一,其创作多受到民间传说的启发。的 故事集里画的那样。贝洛的这本集子是最早对欧洲精怪故事进行自 觉整理的作品之一,1697 年在巴黎出版,名为《故事或过去的传 《故事或过去的传说》的完整法文标题为“Histoires ou contes du temps passé avec des moralités”,中文常译成《鹅 妈妈的故事,或寓有道德教训的往日故事》,其中收录了《小红 帽》、《蓝胡子》、《睡美人》、《穿靴子的猫》等名篇。,1729 年被译成英文。(即使在当时,受过教育的阶层也已经觉得通俗文 化是属于过去的了 甚至也许应该属于过去,这样就不会构成任何威 胁,而我悲哀地发现自己也有同感,只是事到如今,那些故事或许 真就一去不返了。) 显然是鹅妈妈创造了所有那些 “老妇人的故事” 英文中 “老妇人的故事” (old wives tales)指迷信或者无稽 之谈。,尽管所谓的 “老妇人”并没有性别之分,男女都可以参与 这个无休无止的再造过程,谁都可以拾起一个故事,改造加工一 番。老妇人的故事 其实就是没有价值的段子、编出来的鬼话、无聊 的闲言碎语,这个嘲讽的标签一面把讲故事的艺术分配给了女性, 一面也夺走了其中的所有价值。 不过,精怪故事的一个特征的确就是:在自愿终止怀疑 英国诗人和评论家萨缪尔?柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge)最早提出了“自愿终止怀疑” (willing suspension of disbelief)的理论,以解释文学中的虚构和非现实成分。之 后,它并不像19 世纪的小说那样指手画脚地强求人们相信些什么。 “在大多数语言中, 故事 都是 谎言 和 假话 的近义词,” 弗拉 基米尔?普洛普 弗拉基米尔?普洛普(Vladimir Propp),俄罗斯形式主义学 者,对俄罗斯民间故事的叙事结构有深入研究。如是说道, “故事 讲完了,我不能再瞎编了 俄罗斯的讲述者常以这个结尾收场。” 还有些说故事的人不太强调这一点。演绎《苔衣姑娘》的英国 吉卜赛人说,苔衣姑娘的儿子过二十一岁生日的时候,他在派对上 拉过小提琴,但这和乔治?艾略特制造逼真效果的方式是不同的,这 里是一种夸张的表达,一个套路,也许每个说故事的人都会加上一 模一样的小修饰。在《无臂少女》的末尾,叙述者说: “我在那儿 喝过蜜糖酒和葡萄酒,酒顺着我的胡子流,却没有流进我嘴里。” 嗯,很有可能。 尽管精怪故事的内容忠实记录了平民百姓的实际生活,有时甚 至到了令人不自在的地步 贫穷、饥饿、不稳固的家庭关系、遍布的 暴行,当然时而也有好心情、充沛的活力和温饱带来的简单慰藉 但 其形式构成却往往不是为了邀请听众来分享某种真实的经历。 “老 妇人的故事”明确地展示出它的非真实性。亚美尼亚的讲述者们爱 用的一个开场白是 “有和没有之间,有一个男孩” 英文译作: “There was and there was not, there was a boy.”。英、法的精怪故事惯用“很久很久以前” 也就是我们熟知的 “Once upon a time”。这个谜一般的表 达,它的亚美尼亚变体则既精准又神秘至极: “在一个有和没有的 年代 ” 英文译作: “There was a time and no time...” 当我们听到 “很久很久以前”这样的惯用语或是它的任何一个 变体时,我们就预先知道接下来要听到的内容不会披着事实的外 衣。鹅妈妈可能会说谎,但是她不会那样地欺骗你。她会逗你开 心,帮你愉快地打发时光,这也正是艺术最古老、最可敬的功用之 一。亚美尼亚的叙述者会在故事结尾时说道: “天上掉下三个苹 果,一个给我,一个给讲故事的人,一个给逗你开心的人。”精怪 故事努力满足欢愉原则,不过既然纯粹的欢愉不存在,故事里也就 总有些什么比人们料想的更加复杂有趣。 我们会对撒谎的孩子说: “别编故事了!”可是,就像老妇人 的故事一样,孩童的谎话往往道出大把的真理,一点儿也不吝惜。 我们也常被各样的故事吸引,欣赏起创造力本身,一如我们对待孩 童假话的态度。 “偶然是创造之母。”劳伦斯?米尔曼 劳伦斯?米尔曼(Lawrence Millman),美国旅行作家。在北极 研究当地活跃的叙事创造力时这样评论道。 “创造,”他又补充 说, “也是创造之母。” 这里的故事不断令人惊诧: 于是女人们立刻一个接一个地生出了孩子。很快就有了一大 然后这一大群婴孩都出发了,一路发出口齿不清的声音。 姑娘看见了,说: “这下可不是闹着玩啦。那边来了一支红色 的军队,他们身上还连着脐带呐。” 就像这样。 “小小姐,小小姐,”男孩们说, “小亚历桑德拉,听听手表 的声音,滴答滴:母亲在金地金墙的房间里。” 这样。 大风吹啊吹,我的心儿痛,因为看见狐狸打的洞。 还有这样。 这本集子收录的都是老妇人的故事,我把它们编在一起,希望 能给读者带来欢愉,而我自己也从中获得了许多乐趣。这些故事只 有一个共同点,那就是它们都围绕某个女主人公,不管她是聪明、 勇敢、善良,还是愚昧、残酷、阴险,也不管她有多么多么的不 幸,她都是故事的中心,和真人一样鲜活 甚至比真人更加夸张,好 像瑟莫苏阿克那样。 从数量上讲,这个世界上的女人从来都不比男人少,在口头文 化的传播上,女人所起的作用也绝不亚于男人,如果把这些考虑在 内,你会发现女人扮演主角的场合并没有你想象的那么多。人们提 出了一些疑问,比如故事采集者的阶级和性别,还有预期、尴尬以 及迎合的心态,但即便如此,女人们讲故事的时候并不总是觉得非 要让她们自己做主人公不可,她们也完全有能力以毫不顾及姐妹情 谊的态度来讲述 比如那个关于老妪和冷漠小伙儿的故事。劳伦斯? 米尔曼在北极发现的这一群精力充沛、引人注目的女主人公不仅是 女人的专利;她们也同样经常地出现在当地男人的故事里。她们的 攻击性、权威性以及性的伸张很可能是出于社会因素,而不是哪个 北极的鹅妈妈希图建立坚定自信的行为榜样。 苏西?胡佳西安维拉 苏西?胡佳西安维拉(Susie Hoogasian Villa)汇编了《100 个 亚美尼亚故事》(100 Armenian Tales)。惊讶地注意到,来自美 国密歇根州底特律市亚美尼亚社区的女性受调查人在诉说有关自己 的故事时会 “取笑女人,说她们愚蠢荒谬,不如男人”。这些妇女 最初来自彻底受男性主宰的村落社区,因而无可避免地吸收、概括 了那些社区的价值观,在她们的家乡,结婚不久的妻子 “只能在男 人和年长妇女不在场的情况下与孩子们说话,或者私底下与丈夫交 谈”。唯有最深刻的社会变革才能改变这些社区中的关系,而女人 们诉说的故事根本无法从实质上改变她们的境遇。 但是这本书里有一个故事,名叫《丈夫如何让妻子戒除故事 瘾》,它显示了精怪故事能从多大程度上改变女人的欲望,而男人 又是多么惧怕这种改变,以致会想方设法阻止她获得欢愉,仿佛欢 愉本身威胁到了他的权威。 欢愉,当然威胁到了他的权威。 至今仍然如此。 这本书里搜集的故事来自欧洲大陆、斯堪的纳维亚半岛、加勒 比海、美国、北极、非洲、中东和亚洲;我有意识地仿效了安德鲁? 安德鲁?朗格(Andrew Lang),苏格兰文学家和民俗学家,19 世纪末、20 世纪初,他编纂了十二本以色彩命名的世界童话故事选 集,包括《蓝色童话》、《红色童话》、《绿色童话》等。在世纪 之交编纂的选集 那些红色、蓝色、紫色、绿色、橄榄色的童话书, 跨越了整个光谱,里面来自世界各地的故事曾带给我那么多欢乐。 我从各种来源搜罗了这些故事,却并不是为了说明我们本质上 都是姐妹,除去表面上的某些差异,全都是人类大家庭的一分子。 反正我也不信那一套。本质上的姐妹倒是有可能,但这并不意味着 我们有许多共同点(参见第六部, “不幸的家庭”)。相反,我想 说明的是,对于相同的处境,即 “生”这个大范畴,人们的回应是 多么丰富多彩,而实际生活中,女性特质在 “非官方”文化中的表 现又是多么丰富多彩:比如她的计策、她的密谋还有她辛勤的工 大多数故事都不止书里呈现的这一种形式,而是有许多个不同 的版本,即便对于基本相同的叙述,不同的社会也会读取不同的含 义。比如精怪故事中的婚礼在一夫多妻制和一夫一妻制的社会中就 有着不同的重要性。甚至叙述者的转换也能够改变故事的含义。比 如《毛堡包》本来是一个二十九岁的童子军主管讲给另一个小伙子 听的,我一个字也没改,但是现在由我来讲给你听,它的整个意思 就变了。 各种故事将种子播撒在世界各地,但这不是因为我们全都拥有 相同的想象力和经历,而是因为故事便于携带,人们离开家乡时把 它们装在隐形的行李箱里。亚美尼亚的《诺莉?哈迪格》与经由格林 兄弟和迪斯尼出名的《白雪公主》颇为相似,这个故事是在底特律 搜集到的;理查德?M.多尔森 理查德?M.多尔森(Richard M. Dorson),美国民俗学家和作 家。也曾在附近的镇区记录美国黑人讲的故事,那些故事融合了非 洲和欧洲的元素,又从中创造出了新的内容。不过这里收录的一个 故事,《猫女巫》,已经在欧洲流传了很久,起码能追溯到16 世纪 法国的狼人审判,但故事的背景能改变一切,在奴隶制的背景下, 《猫女巫》也获得了一系列新的共鸣。 村里的姑娘把故事带进城市,在做无止尽的厨房杂事时相互交 换,或者用来取悦别人的孩子。侵略的军队也会把讲故事的人带回 家。自从17世纪人们采用廉价印刷工艺之后,故事也开始进出于书 刊文字。我的外婆曾经给我讲过《小红帽》的故事,她的版本是从 她母亲那里听来的,几乎和1729 年英国的首印版一模一样。19 世 纪早期格林兄弟采集童话的时候,常有一些德国的受调查人向他们 引用贝洛的故事 这让他们颇为恼火,因为他们是在寻找真正的德国 不过故事流传的背后也有着非常特殊的选择性。一些故事 鬼故 事、笑话、已有的民间传说 从文字流入记忆和语言,然而,尽管狄 更斯和其他19 世纪中产阶级作家的作品可以被朗读 就像今天拉丁 美洲的村落里人们朗读加布里埃尔?加西亚?马尔克斯的小说一样 《大卫?科波菲尔》和《雾都孤儿》却没有获得独立的生命,变成精 怪故事流传 除非,像毛泽东谈论法国大革命的影响时说的那样,现 在下结论还为时过早 也有人认为这句评论出自周恩来之口,这里按原文译出。。 我们不可能找到某个故事最初的出处,那个我们熟悉的《灰姑 娘》的故事,其基本的情节元素出现在世界各地,从中国到英格兰 北部(参见《靓妹和疤妹》和《苔衣姑娘》)。尽管如此,19 世纪 的时候,人们还是产生了搜集口头素材的强烈冲动,这种冲动来自 国家主义和民族国家概念的发展,人们开始认为一个国家应该有自 己独特的文化,且独与居住在国土上的人民息息相关。英文里一直 到1846 年才有 “民间传说” 即folklore。分开讲,folk 是 “普通人”的意思,lore 则是 “知识”或者 “传说”的意思,两个词都是撒克逊词源。一词,威 廉?J.托马斯创造了这个 “有用的撒克逊复合词”,来代替 “大众文 学”、 “大众古俗” “大众文学”译自 “popular literature”, “大众古俗”译 自“popular antiquities”。之类不准确而含糊的表达,这样也就 不用借助外来的希腊或者拉丁词根了。(整个19世纪,英格兰人都 相信他们不论是在精神上还是在种族认同方面都更接近北方的条顿 部落,而与敦克尔克以南肤色黝黑的地中海人相去甚远,这也顺手 把苏格兰人、威尔士人和爱尔兰人划在了局外。) 雅各布?路德维格?格林和弟弟威廉?卡尔?格林是语文学家、古 文物研究者和中古史学家,他们希望能通过共同的传统和语言确立 德国人的文化统一性;他们的《家庭童话集》 《家庭童话集》的完整德文标题为“Kinder und Hausm rchen”,中文译成《儿童与家庭童话集》,也就是人们俗称的 “格 林童话”。成了德国第二受欢迎、流传第二广的书,这一地位保持 了一个多世纪,仅次于《圣经》。德国直到1871 年才实现统一,人 们为之做出了大量努力,他们搜集童话的工作也是其中的一部分。 他们这个包括一定的编辑审核的工程将通俗文化设想成中产阶级尚 未开启的想象力之源; “他们(格林兄弟)想让平民丰富的文化传 统被新兴的中产阶级利用与接受。” 杰克?塞普斯 杰克?塞普斯(Jack Zipes),作家、学者、教授和翻译家,在 童话的语言学根源和社会化功能方面有卓越贡献。这样评论道。 大约在同一时期,彼得?克里斯汀?阿斯比昂森和约尔根?莫伊 彼得?克里斯汀?阿斯比昂森(Peter Christen Asbj rnsen), 学者和作家;约尔根?莫伊 (J rgen Moe),主教和作家。受到格 林兄弟的启发,开始搜集挪威童话,1841 年两人出版了一本合集, 依照约翰?盖得 约翰?盖得(John Gade)也是该合集的译者之一。的说法,这 本书 “促进了挪威语的解放,使其进一步摆脱丹麦语的束缚,同时 也在文学领域塑造和推广了平民语言”。19 世纪中期,J.F.坎贝尔 F.坎贝尔(John Francis Campbell),凯尔特学者,著有《西 高地流传的故事》(Popular Tales of the West Highlands)。去 苏格兰高地采集用苏格兰盖尔语讲述的古老故事,为的是赶在入侵 的英语大潮将它们卷走之前,把它们记录和保存下来。 1916 年爱尔兰革命前的一系列事件使得人们突然对爱尔兰本土 的诗歌、音乐和故事产生了强烈的热情,并最终使得政府采用爱尔 兰语作为国家语言(W.B.叶芝就编纂了一部著名的爱尔兰精怪故事 这里的精怪故事集指的是《凯尔特的薄暮》(The Celtic Twilight)。)。这个进程一直继续着,现在比尔泽特大学 比尔泽特大学(University of Bir Zeit)是巴勒斯坦地区建 立起的第一所高等院校。有一个活跃的民俗系: “在约旦河西岸, 人们对保存本地文化尤其感兴趣,因为巴勒斯坦的地位继续成为国 际审议的主题,而独立的巴勒斯坦阿拉伯人民的身份也遭到质 疑。”伊尼雅?布什纳克 伊尼雅?布什纳克(Inea Bushnaq),作家和翻译家,1938 年出 生于西耶路撒冷,她整理并翻译了《阿拉伯民间故事》(Arab Folktales)。这样解释道。 我和其他许多女性一样去书中寻找传说中的女主人公,这其实 也是相同进程的另一个版本 通过宣布对过去应得部分的所有权,我 希望能够名正言顺地分享属于我的那部分未来。 各种故事证明了人们固有的天才,但其本身却不能证明某个民 族就比另一个民族更聪明,它们也不是某一个人的发明创造。这本 书里面,几乎所有的故事都是从讲述者的口中记录下来的,但是采 集者们很难忍住不做修补:编辑、校勘,把两个不同的文本整合成 一个更好的版本等等。J.F.坎贝尔用苏格兰盖尔语记录故事,然后 逐字逐句地翻译,照他的说法,他认为修补故事就好像是往恐龙身 上贴亮片。不过,既然素材属于公共领域,大部分采集者 尤其是编 辑 都会情不自禁地下手。 19 世纪,许多人都把去除故事中的 “粗俗”内容当作一项消 遣,借此将穷人们的普遍娱乐变成中产阶级尤其是中产阶级育儿室 里的优雅休闲。故事里提及性和排泄功能的地方被删除了,性爱描 写被削弱, “不雅”的内容 也就是下流笑话 也被排除在外,这些 都使得精怪故事失去了原本的属性,事实上也使得故事不再忠实地 反映日常生活。 当然了,人们一开始搜集故事就已经出现了各种问题,不仅牵 涉到阶级、性别,还牵涉到采集者的性格。比如万斯?兰道夫 万斯?兰道夫(Vance Randolph),民俗学者,对欧扎克山脉地 带的民间传说有深入研究。这个热情洋溢、主张平等的人,他深入 圣经带(Bible Belt)指的是美国南部政治上较为保守的地 区,地理上有若干种划分法,但是大致包括了得克萨斯、俄克拉荷 马、密苏里、阿肯萨斯、路易斯安那、密西西比、阿拉巴马、乔治 亚、佛罗里达等十几个州,这一地区内,基督教福音派在社会文化 中占据主导地位。,在阿肯萨斯和密苏里州搜集故事的时候,对那 些 “不雅”的素材极有兴趣,而说故事的人常常是女性。相反,你 就很难想象严肃而有学者气的格林兄弟与他们的被调查人建立起类 似的融洽关系 事实上你也很难想象他们会有这样的意图。 不过,如果我们将精怪故事定义为不严格遵照现实原则、情节 常述常新、通过口头流传的叙述,那么比较反讽的一点就是到了20 世纪,它以最具活力的 “下流笑话”的形式存活下来,而且就这点 来说,种种迹象表明它还将继续兴旺发展 21 世纪的世界拥有广泛 普及的信息交流和24 小时的公众娱乐,在这样一个世界里,它将继 续以非正式的身份在边缘流传。 我尽量避免那些明显被采集者 “改良”或者 “文学化”了故 事,而且不管有多大诱惑,我自己都没改写过任何内容,没有比照 两个不同的版本,甚至没有做任何删节,因为我想保留各种不同的 声音所带来的效果。当然,采集者或者翻译人的性格必然会侵入到 故事中去,这通常是不知不觉发生的,编辑的性格也会对作品产生 影响。除此之外,还会出现伪造的问题,这些伪造的故事就好像鸟 巢里混进的布谷鸟,是编辑、采集者或者存心开玩笑的人根据民间 传说的模式凭空编造出来的,夹杂在传统故事集里,或许作者奢望 它们能够逃出文字的牢笼,在民间获得独立的生命吧,又或许是出 于别的什么原因。若是我无意选取了这类由某个个人创作的故事, 那么愿它们自由高飞,像《明智的小女孩》结尾的那只鸟儿一样。 由于我自身语言的不足,这本集子受到了一定局限,里面主要 选取的是已有英文的素材,这也对全书施加了某种形式的文化帝国 主义的影响。 表面看来,这些故事大都发挥一种规范化的功能,即增强而不 是质疑维系人们的纽带 贫困的生活已经足够动荡,人们无力为存在 的问题无休止地奋斗 但是,为了女人们的生存和幸福,这些故事提 倡的从来都不是被动顺从的品质。女人们必须成为家里拿主意的人 (参见《一壶脑子》),还得经历漫长而艰难的旅程(《太阳东 边、月亮西边》)。如果你想知道女人们如何设法达成自己的目 的,那么就请参考 “聪明的妇人、足智多谋的姑娘和不惜一切的计 谋”这一整章。 不过,《两个找到自由的女人》里采用的解决办法还是很少见 的,大部分精怪故事和民间传说的构筑都是围绕男女之间的关系, 不管是奇幻的爱情故事还是粗俗的家庭现实。故事里不言自明的共 同目的是生命的繁衍与延续。放到大部分故事所出自的社会,这个 目的都不是保守的,而是乌托邦式的,事实上也就是某种形式的英 雄乐观主义 就好像在说,有一天我们会获得幸福,哪怕它不能持 但是,如果说很多故事都以婚礼作结,你可别忘了它们中间有 多少以死亡开场 丧父,亡母,或者父母双亡,这样的事使活下来的 人顷刻陷入灾难。第六章 “不幸的家庭”中收录的故事直指人类的 生存经验。不管源自何方,传统故事中的家庭生活向来离灾难一步 精怪故事中的家庭基本上都有功能缺陷,里面的父母或者继父 母会疏忽到让子女送命,手足争斗上升为自相残杀也是家常便饭。 一个典型欧洲精怪故事中的家庭,其简介读起来就像是现在市内贫 民区的社会工作者在案卷里做的“风险家庭”记录。这里描绘的非 洲和亚洲家庭则证实了即便是各种迥然相异的家庭结构,也照样会 在过分接近的亲人间引发不可饶恕的罪行。而与离婚相比,死亡会 给家庭带来更多的痛苦。 反复出现的继母形象显示了故事中描绘的家庭容易发生内部巨 变或是角色颠倒。在产妇死亡率极高的年代,一个女孩有可能要和 两个、三个甚至更多的继母一起生活,然后才会开始身为人母的危 险生涯,但是不管继母多么比比皆是,我们几乎一致赋予她们的 “残酷”和冷漠似乎也反映出我们对生母的矛盾情感。注意,在 《诺莉?哈迪格》中,想置孩子于死地的恰恰是她真正的母亲。 对于女人来说,故事结尾的仪式婚姻也许仅仅是个序曲,接下 来她们可能会陷入挥之不去的两难境地,就像格林笔下白雪公主的 母亲那样 她全心全意地渴望有个 “皮肤像雪一样白,嘴唇像鲜血一 样红,头发像乌木一样黑”的孩子,可这孩子一出生,她就离开了 人世,好像是母亲为了女儿付出了生命的代价。我们听故事的时候 会把所有的个人体验都融入进去, “他们生也快乐,死也快乐,杯 子里总有酒喝”,《凯特?克拉克纳特》的结尾这样说道;老天保 佑,但愿他们一直好运。伊尼雅?布什纳克选集里的阿拉伯故事则会 这样作结: “他们生活得幸福美满,直到隔开最真爱侣的死亡迫使 他们分离” (《穿皮套装的公主》),这里蕴含的高贵尊严动摇了 整个 “完满结局”的概念。 以上故事中的“他们”指的是公主和王子。为什么在平常人用 来消遣的虚构故事里,皇族占有如此重要的地位?我猜这和通俗小 报喜欢报道英国王室是同一回事 因为他们光鲜迷人。国王和王后总 是富有得超乎想象,王子英俊得难以置信,公主美丽得无法形容 不 过他们还是有可能住在一侧与别家相连的王宫里,这说明讲故事的 人对真正王族的生活方式也不怎么熟悉。 “王宫有很多房间,一个 国王占一半,另一个国王占另外一半。”某个没有收录在这里的希 腊故事这样描绘道。在《三把盐》里,叙述者骄傲地说: “那时 候,人人都是国王。” 苏西?胡佳西安维拉的故事来自(没有王室的)美国高度工业化 地区的亚美尼亚移民,她对精怪故事中的王室有客观的看法: “往 往国王只是村里的首领,公主也干枯燥的活计。”穿皮套装的公主 珠莱达会像平民家的姑娘一样熟练地烘焙糕点、打扫厨房,但是她 打扮起来会让戴妃黯然失色: “她像柏树一样高挑,面色像玫瑰一 样红润,身上的绫罗珠宝好似国王的新娘身上的华装,她一走进 来,屋里就变得亮堂堂。”我们面对的是想象中的王室和想象中的 风格,里面含着幻想和愿望的创造,所以精怪故事松散的象征结构 才会使得它们如此向心理分析学的诠释开放,仿佛它们不是正式的 创作,而是公开场合里的非正式梦想。 公开梦想的特质也是流行艺术的一个特点,哪怕它像今天的恐 怖片、低俗小说和肥皂剧那样受到商业利益的干预。作为叙事形 式,精怪故事与现代中产阶级看的小说和故事片并没有多少相似之 处,反倒更接近当代的通俗形式,特别是 “女性”类的爱情故事。 不错,你会在精怪故事里找到高贵的出身、敌国的财富,也会找到 赤裸裸的贫困,里面有极端的幸运与丑陋,聪明与愚蠢,邪恶与高 尚,美貌,魅力和狡诈,也有喧杂过度的事件,暴力的举动,剧烈 与不和谐的人际关系,故意挑起的纠纷,刻意制造的谜团 所有这些 特点都直接把精怪故事和当代电视肥皂剧联系在了一起。 1980 年代初风靡一时、如今已经停播的美国肥皂剧《豪门恩 怨》就挪用了格林童话里的演员表,手法几乎直白得让人鄙夷 邪恶 的继母、被利用的新娘,还有始终愚钝的丈夫和父亲。剧中不断增 加的次要情节描绘了被遗弃的子女、任意的远行和莫名降临的厄运 这些也都是该体裁的特点。(《三把盐》就是这种类型的故事;R.M. R.M.道金斯(R. M. Dawkins),英国考古学家。编了一本极好 的希腊故事集,里面大部分故事是1950 年代才搜集到的,这本书时 常表现出鹅妈妈最为戏剧夸张的一面。) 也请参考《鸟的角逐》,看看一个故事是如何不费气力地转到 另一个故事的 当然,这需要有多余的时间和热心的听众 就好像肥 皂剧的叙述不断潮水般地涌起退去,时而努力营造令人满意的完 美,时而聪明地掉转方向,仿佛突然受到提醒,意识到不管完满与 否,真实的生活里都没有结局: “全剧终”只是高雅艺术的一个形 式上的手段。 推动故事叙述的是 “后来怎样?”这个问题。精怪故事是便于 操作的,它总能对此作出回答。一直以来,精怪故事必须便于操作 才能生存。它存活到今天是因为它将自己转化成了闲话、轶事和谣 传的媒介。如今,电视将发达工业国的各种虚构事实传播到世界各 地,只要那里有电视机和让它们闪烁的电流。但即便在这样一个时 代,精怪故事仍然保持着手工制造的传统。 劳伦斯?米尔曼说: “北方的人们正在失去他们的故事,同时也 在失去他们的身份认同。”这个说法和J.F.坎贝尔一个半世纪以前 的话遥相呼应,但这一次米尔曼也许是对的: “在西北地区吉加哈 吉加哈文(Gjoa Haven)在加拿大西北地区(Northwest Territories)。附近,我待在一个因纽特人的帐篷里,里面没有暖 气,但是配有最新的音响和录像装置。” 现在有机器来替我们做梦,但是在那些 “录像装置”里或许就 藏着延续甚至转变故事叙述和表演的动力。人类的想象力有无限的 适应能力,经历了殖民、运输、被迫的奴役、囚禁、语言禁令和对 妇女的压迫,它依然活了下来。然而,过去的一个世纪见证了自铁 器时代以来人类文化最根本的改变,即人类与土地的最终分离。 (在《不劳而获》三部曲中,约翰?伯格 约翰?伯格(John Burger),英国艺术批评家、作家和画家, 他在1980 年代创作的《不劳而获》(Into Their Labours)三部曲 包括了《猪猡的大地》(Pig Earth)、《欧罗巴往事》(Once in Europa)和《丁香与旗帜》(Lilac and Flag)。以小说的形式出 色而有远见地描写了这一点。) 每个时代都有一个共同的特征,即生活在其中的人都相信它是 独特的,相信自己的经历可以覆盖之前的一切。有时候这个看法的 确没错。一个半世纪以前,托马斯?哈代在《德伯家的苔丝》里描写 了苔丝的母亲,这个乡村妇人的情感、世界观和审美观延续了两百 年的传统,几乎没有任何改变,由此,作者清醒地描绘了一种巨变 将至时的生活方式。苔丝和她的姐妹们则被卷离了深深扎根于过去 的农村生活,进入了日新月异、发展速度让人目眩的城市,那里的 一切 包括人们对男女本质的看法,或者说尤其是这一点 都处在变 化中,因为人们对什么是 “人性”的看法就在发生着变化。 这本书里的故事几乎无一例外地来自工业化之前的时代,来自 对人性的朴素理解。在这样一个世界里,奶就是奶牛产的,水就是 井里打的,只有超自然力的干预才能改变女人和男人,尤其是女人 和自身生育能力的关系。我带来这些故事并不是出于怀旧,那是段 艰辛、残酷的过去,对于女性来说尤其充满敌意,不管我们用何种 “不惜一切的计谋”来达成一点点自己的目的。不过我确实怀着告 别的心,想让你们记起我们的曾祖母,还有她们的曾祖母是多么智 慧、聪明和敏锐,她们有时抒情,有时古怪,有时候简直就是疯 狂;我也想让你们记起鹅妈妈还有鹅宝宝们对于文学的贡献。 许多年前,已故的民族音乐学家、民俗学家和歌手A.L.劳埃德 A.L.劳埃德(A.L.Lloyd)是英国民歌复兴的领军人物之一。使 我懂得即便不知道某个艺术家的名姓也同样可以认出他的手笔。我 将这本书献给这个建议,并以此表达对他的怀念。 安吉拉?卡特,1990 年于伦敦 瑟莫苏阿克 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (因纽特) 瑟莫苏阿克力大无比,伸三个指头就能捏起独木舟,照海豹头 一顿捶就能把它砸死,两手一撕就能把狐狸和野兔撕成碎片。有一 回,她和另一个女力士卡索得兰瓜克掰手腕,结果轻而易举地赢 了,于是她说:“可怜的卡索得兰瓜克甚至掰不过她身上的一只虱 子。”她能打败大多数男人,然后会对他们说: “发睾丸的时候你 们都到哪里去了?”有时候这个瑟莫苏阿克还会炫耀阴蒂,她的阴 蒂大到一张狐皮都盖不住。啊呀,她还是九个孩子的妈! 寻找运气1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (希腊) 接着往下说故事:从前有个老妇人,她有一只母鸡。这只母鸡 和她一样年迈而且勤劳:每天她都下一个蛋。老妇人有个老头邻 居,一个得了瘟疫的老家伙,只要她一出门,他就会去偷鸡蛋。可 怜的老妇人提防着想抓小偷,但是一直没有抓到,她不想没有凭据 就去指责别人,于是打算去问问不死的太阳。 路上她遇见了三个姐妹:都是嫁不出去的老姑娘。她们看见她 就从后面追上来,问她要去哪里。她同她们说了自己的麻烦。 “所 以现在,”她说, “我要去问问不死的太阳,看看是哪个混蛋偷了 我的鸡蛋,对一个累死累活、可怜巴巴的老太婆做这么残忍的事 情。”姑娘们听了都扑到她的肩膀上: “哦,阿姨,求求你,也向他打听一下我们的事儿,看看我们 到底是怎么了,为什么到现在还嫁不出去。”“好的,”老妇人 说, “我会问他的,也许他会留意我的话。” 于是她继续往前走,走着走着遇到了一个冷得直哆嗦的老妇 人。老妇人看见了她,一听说她要去哪里就开始苦苦地哀求: “求 求你,老太婆,你也向他打听一下我的事儿,问他我这是怎么了, 为什么总也暖和不起来,就算一件套一件地穿了三件裘皮大衣也还 是觉得冷。”“好的,”她说, “我会问他的,但是我又能帮得了 你什么呢?” 于是她继续往前走,走着走着来到一条大河边,河水又浑又 暗,像血一样。远远地,她就听见湍急的水声,吓得膝盖直打颤。 大河看见她,也用粗鲁、愤怒的声音问她要去哪里。她只好把经过 说了一遍。大河对她说: “要是这样的话,你也向他打听一下我的 事儿,看看我到底得了什么病,总也流不顺畅。”“好的,我尊敬 的大河,好的。”老妇人吓得要命,简直不知该怎么迈步了。 于是她继续往前走,走着走着看到一块硕大的石头,这块石头 多少年来一直悬在那里,要掉又掉不下来。石头乞求老妇人去问问 是什么压着它,使它不能掉下来安歇,害得行人一直担惊受怕。 “好的,”老妇人说, “我会问他的,这个问题不太长,我会记着 这么说着,老妇人发现天色已经很晚了,于是她抬起腿就跑 她 跑得多快呀!等到了山顶,她看到不死的太阳正在用金色的梳子梳 胡须。他一见到她就说 “欢迎,欢迎”,立马递给她一张凳子,问 她为什么来这里。老妇人和他说了鸡蛋被偷的事: “所以现在我来 求你,”她说, “求你告诉我小偷是谁。要是我知道就好了,这样 我就不会发疯地诅咒他,给我的良心增加负担。对了,你看:我用 方头巾给你扎了一大包我种的梨子,还给你带了满满一篮烤过的小 面包。”然后不死的太阳对她说: “偷你家鸡蛋的人就是你的那个 邻居,但你千万别和他说什么,把他交给上帝,他会得到应有的惩 “来这里的路上,”老妇人对不死的太阳说, “我碰到三个没 出嫁的姑娘,她们苦苦哀求我: 问问我们的事吧,我们到底是怎么 了,为什么还找不到丈夫? ”“我知道你说的是谁。她们是没人想 娶的姑娘。她们游手好闲,而且没有父母管教,所以每天她们不洒 水就开始扫屋子,扫帚扬起的灰尘全跑到我的眼睛里去了,我真是 讨厌她们,简直没法忍受!跟她们说,从此以后,她们必须天不亮 就起床,先往屋里洒水,然后再扫地,很快她们就会有丈夫了。你 只管走你的路,不用担心她们。” “然后一个老妇人也请我帮忙: 帮我问问我这是怎么了,为什 么总也暖和不起来,就算一件套一件地穿了三件裘皮大衣也还是觉 得冷。 ”“你得让她施舍两件给穷人,这样她的良心就会安稳,她 就会觉得暖和了。” “我还遇见一条又浑又暗,像血一样的大河,它的水缠在一 起,里面尽是漩涡。大河请我帮忙: 问问我的事儿,我要怎么做才 能流得顺畅? ”“这条河得淹死一个人,然后它就能流得顺畅了。 你到了那里以后,先过河,再说出我跟你说的这番话,不然它就会 把你当猎物了。” “我还遇见一块石头:好多好多年过去了,它一直这么悬着, 想掉也掉不下去。”“这块石头也得结果一条性命才能安稳。你到 了那里,一定要先从下面经过,然后再说出我跟你说的这番话。” 老妇人站起身,吻了吻他的手,说了句 “再见”就从山上下去 了。路上她来到石头跟前,石头正在焦急地等待,就好像头上长了 五只眼睛。她赶快从底下经过,然后说出了太阳让她说的话。石头 听说自己得掉下来砸死一个人,不禁恼火起来,但又不知道该怎么 办。 “啊,”他对老妇人说, “要是你早点告诉我,我就会把你当 猎物啦。”“让我所有的麻烦都变成你的。”老妇人说道,然后 诸 位请原谅 她拍了拍屁股。 路上她来到离大河不远的地方,从吼声里她就听出大河难过得 要命,只等着她来,好听听不死的太阳对她说了些什么。她连忙过 了河,然后复述了太阳的话。大河听了气急败坏,恶毒的心情把河 水搅得更浑了。 “啊,”大河说, “我怎么就不知道呢?要是早点 知道,我就会把你淹死,你这个没有人要的老太婆。”老妇人吓得 头也不回地跑了。 没走多远,她就看到村里的屋顶上冒出的炊烟,闻到家家户户 做饭的香味了。她一点都没迟疑,径直走到那个一直觉得冷的老妇 人家,对她说了太阳让她说的话。餐桌刚刚布置好,她坐下来和她 的家人一起吃晚饭:他们吃了上好的斋饭,要是你吃了一定会吮手 指,就有那么好吃。 然后她去找那三个老姑娘。老妇人一离开她们,她们就开始惦 记她,结果她们既没在屋里生火,也没把火熄灭,就这么眼巴巴一 直望着马路,生怕错过她。老妇人一看到她们就走过去,坐下来告 诉她们必须按照不死的太阳交代的去做。从此以后,她们总是天不 亮就起床,先洒水后扫地,然后又开始有追求者从四面八方赶来 了,全都是来向她们求婚的。所以她们找到了丈夫,过上了幸福的 至于那个总是觉得冷的老妇人,她为了良心,把两件裘皮大衣 送给了别人,自己立刻就暖和起来。大河和石头各自结果一条人 命,于是也安稳了。 老妇人回到家,发现邻居老头马上就要咽气了。她去找不死的 太阳的时候,他害怕得不行,结果一件可怕的事发生了:他的脸上 长出了母鸡的羽毛。没过多久,他就去了那个有去无回的大村庄。 从那以后鸡蛋再也没有少过,老妇人一直吃到临死,她死后,母鸡 也死了。 狐先生1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 原文中的 “Fox”也是一个常见的姓氏,即 “福克斯”。这里将 “Mr. Fox”译作 “狐先生”,取 “胡先生”的谐音。 (英格兰) 玛丽小姐年轻又漂亮。她有两个兄弟,情人多得数不过来,但 是他们当中最勇敢、最殷勤的要数某位狐先生 她是去父亲的乡间别 墅时与他相识的。没有人知道狐先生的来历,不过他显然勇敢又富 有,所有情人中间,玛丽小姐唯独在乎他。终于,他们俩决定结婚 了。玛丽小姐问狐先生他们以后住在哪里,他向她描述了他的城 堡,还有城堡所在的位置,但奇怪的是,狐先生没有邀请她或者她 的兄弟前去拜访。 婚礼前的一天,玛丽小姐的兄弟都出去了,狐先生说他要去办 点事,过一两天回来,于是玛丽小姐出门去寻他的城堡。她找了又 找,终于来到跟前,那房子漂亮又坚固,高高的围墙外面有深深的 壕沟。她走到大门口,看到上面写着: 别怕,别怕。 她见门开着就走了进去,里面一个人也没有,于是她走到房门 口,看到上面写着: 别怕,别怕,但是别太胆大。 她继续往前走,走进门厅,走上宽台阶,一直来到长廊里的一 扇门前,上面写着: 别怕,别怕,但是别太胆大, 免得你的心儿受到惊吓。 但是玛丽小姐很勇敢,她打开那扇门,你猜她看到了什么?哎 呀呀,里面尽是漂亮姑娘的尸体和骨架,上面全都沾着血迹。玛丽 小姐想,现在应该离开这个可怕的地方了,于是关上门,穿过长 廊,刚要下楼走出门厅,突然透过窗口看到一个人影 除了狐先生, 还能有谁?他正拖着一个漂亮姑娘,从大门口走到房门前。玛丽小 姐冲下楼梯,藏在一只木桶后面,刚好没被发现。这时候狐先生拖 着姑娘进来了,那个可怜的姑娘好像昏了过去。就在他走近玛丽小 姐的时候,狐先生看到姑娘手上戴了一枚闪闪发光的钻戒,他想把 它拽下来,但是戒指卡得很紧,怎么都弄不下来,于是狐先生咒骂 了一阵,拔出剑,抬起手,照着可怜人儿的手砍下去。剑把手砍断 了,手飞到空中,谁能料到它竟落到玛丽小姐的大腿上!狐先生找 了一会儿,但是没想到要看木桶后面,终于,他拖着姑娘去了楼上 的血室。 一听到他穿过长廊,玛丽小姐就蹑手蹑脚地出了房门,穿过大 门,拼尽全力地跑回家去了。 刚好第二天就是玛丽小姐和狐先生签订结婚契约的日子,之前 有一顿丰盛的早餐。狐先生隔着桌子坐在了玛丽小姐对面,他看了 看她,说: “亲爱的,你今天早晨的脸色真苍白啊。”“是啊,” 她说, “我昨天一夜没睡好,做了好多噩梦。”“梦与现实常相 反,”狐先生说, “不过还是和我们说说你的梦吧,你甜美的声音 会让时间不知不觉地流逝,直到幸福时刻来临。” “我梦见,”玛丽小姐说, “昨天早上我去了你的城堡,我在 树林里找到了那幢房子,它有高高的围墙和深深的壕沟,大门上写 别怕,别怕。” “可是既不是这么一回事,也不是那么一回事。”狐先生说 “然后我来到房门口,上面写着: 别怕,别怕,但是别太胆大。” “可是既不是这么一回事,也不是那么一回事。”狐先生说 “然后我上了楼梯,来到一条长廊,长廊尽头有一扇门,上面 别怕,别怕,但是别太胆大, 免得你的心儿受到惊吓。” “可是既不是这么一回事,也不是那么一回事。”狐先生说 “然后 然后我开了门,房间里堆满了尸体和骨架,全是送了命 的可怜女人,身上都沾着血迹。” “可是既不是这么一回事,也不是那么一回事,上帝保佑不会 有这么一回事。”狐先生说道。 “然后我梦到自己匆匆忙忙出了长廊,刚要下楼就看到了你, 狐先生,从厅门里进来,身后拖着个可怜见的姑娘,她富有又漂 “可是既不是这么一回事,也不是那么一回事,上帝保佑不会 有这么一回事。”狐先生说道。 “我冲下楼梯,藏在一只木桶后面,刚好没被你发现,这时候 你,狐先生,拖着那姑娘的胳膊进来了。经过我身边的时候,狐先 生,我好像看到你要摘下她的钻戒,当你没办法得逞的时候,狐先 生,我好像梦到你拔出了剑,砍下可怜人儿的手来取戒指。” “可是既不是这么一回事,也不是那么一回事,上帝保佑不会 有这么一回事。”狐先生说道,他从座位上站起身,还想再说些什 么,就在这时,玛丽小姐喝道: “可是就是这么一回事,就是那么一回事。你们看,这就是手 和戒指。”她从裙子里抽出姑娘的手,用它直指着狐先生。 她的兄弟和朋友立刻拔出剑,把狐先生碎尸万段了。 卡枯阿舒克 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (因纽特) 很久很久以前,女人们是从地里挖小孩的 就这么把孩子从土里 撬出来。她们不用走很远就能找到小女孩,但是男孩比较难找,常 常要挖得很深很深才能够到。因为这个缘故,强壮的女人总有很多 小孩,懒惰的女人要么只有很少几个,要么就一个也没有。当然, 也有挖不到小孩的女人,卡枯阿舒克就是其中的一个。她几乎所有 的时间都在挖,差不多挖了半个地球,还是一无所获。最后,她跑 去问巫师,巫师对她说: “你去这么一个地方,从那里往下挖,然 后就能找到小孩了 ”于是卡枯阿舒克去了这个离家很远的地方,从 那里挖了起来。她越挖越深,结果从地球的另一边钻出来了。在地 球的另一边,所有的东西都是反的。那里既没有冰,也没有雪,婴 儿比成年人大很多。卡枯阿舒克被两个婴儿领养了,一个女婴,一 个男婴。他们把她装在兜帽里,带着她走来走去,女婴还让她吮自 己的乳头。他们似乎都很喜欢卡枯阿舒克,所以她一直不缺食物, 也一直有人关心。有一天,她的婴儿母亲对她说: “亲爱的小家 伙,你需要什么吗?”“是的,”卡枯阿舒克答道, “我想要一个 自己的孩子。”“这样的话,”她的婴儿母亲答道, “你必须去山 里的一个高高的地方,从那里开始挖。”于是卡枯阿舒克去了山里 的这个地方。她挖了起来,地洞越打越深,最后和许许多多别的洞 连在了一起。这些地洞好像都没有出口,卡枯阿舒克也没有在路上 找到一个小孩,但她还是继续往前走。晚上,有利爪山精来撕她的 肉,然后又有一个鞭山精用活海豹抽她的胸和大腿根儿。终于,她 再也走不动路了,只好躺下来等死。突然,一只小狐狸来到她身 边,对她说: “我会救你的,妈妈。跟着我就行了。”说完狐狸就 牵起她的手,领她走出到处是洞穴的迷宫,回到地球另一边的阳光 里。卡枯阿舒克不记得发生了什么。啊呀,真是一点也不记得。但 是醒来之后,她发现自己躺在家里,怀里抱着一个小男孩。 承诺1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (缅甸) 很久很久以前,一个大户人家的漂亮女儿在大学里念书。她是 个特别勤奋刻苦的学生。一天,博学的老师正向全班念诵某条重要 的公式,她坐在教室的窗边,用尖笔把公式刻在棕榈叶上,突然, 笔从她疲劳的手指间滑了出来,穿过窗户,掉在了地上。她想,要 是请老师停下来会显得很没有礼貌,但若是离开座位去捡尖笔,她 就会错过公式。左右为难的当口,一个同学从窗边经过,她小声地 央求他帮忙把笔捡起来。这个路过的人是某个国王的儿子,也是个 喜欢恶作剧的小伙子。他开玩笑说: “答应我把第一夜的第一朵花 献给我。”姑娘正全神贯注地听老师念公式,那一刻只听懂了 “花”这个字,于是点了点头。他很快就忘记了自己的玩笑,之后 姑娘回想起这件事,这才明白王子的话到底是什么意思,不过她没 有多想,只希望王子不会把这件事当真。 他们各自完成了学业,王子回到自己的王国,继承了父亲的王 位,姑娘回到邻国的家中,不久就和一个大户人家的儿子结婚了。 婚礼当晚,她突然想起请王子捡笔的事情,良心上很不安,于是如 实向丈夫诉说了自己的承诺,但同时也表示,她相信那个小伙子只 不过是在开玩笑。 “亲爱的,”她的丈夫答道, “是不是开玩笑得 由他来说才行。以信义作担保的承诺永远都不应被打破。”姑娘朝 丈夫鞠了个躬,立刻就上路去邻国,好兑现她对国王许下的承诺 如 果他还要求她那么做的话。 她一个人在黑暗中走着,突然一个强盗抓住她说: “这个女人 是谁?深更半夜地在外面走,身上佩戴着金银珠宝。快把你的珠宝 和丝裙给我。”“哦,强盗,”姑娘答道, “把我的珠宝拿去吧, 但是请把丝裙留给我,我不能赤身裸体、毫无颜面地走进国王的宫 殿。”“不行,”强盗说, “你的丝裙就和珠宝一样珍贵。把裙子 也给我。”于是姑娘向强盗解释了她一个人走夜路的缘由。 “你的 信义打动了我,”强盗说, “只要你答应把第一朵花献给国王之后 还会回到这里,我就放你走。”姑娘许下承诺,于是被强盗放走 了。她继续往前走,走着走着经过一棵菩提树。 “这个女人是谁? 这么鲜嫩,却一个人走夜路,”食人树怪对她说, “我要把你吃 掉,夜晚经过我树下的人全都属于我。”“哦,树怪,”姑娘央求 道, “请你放过我吧,要是你现在把我吃了,我对王子的承诺就永 远不能兑现了。”她向树怪解释了夜行的目的,树怪说: “你的信 义打动了我,只要你答应见过国王之后还会回到这里,我就放你 走。”姑娘许下承诺,于是被树怪放走了。 她没有遭遇更多危险,终于来到城里,不久就在敲王宫大门了。 “你这个女人怎么这么不懂规矩?”宫殿的侍卫们问, “你深更半 夜地跑到王宫,要我们放你进去,这到底是什么意思?”“这是一 件关乎信义的事,”姑娘答道, “请你去告诉国王陛下,他大学时 的同学前来履行承诺了。”国王听到楼下嘈杂的声音,从卧室的窗 户口朝下望,他看到姑娘被侍卫们的火把照亮,美丽得好像盛开的 花朵。他认出她来,并且想要得到她,但是听了她的故事之后,他 欣赏她对誓言的忠贞,也钦佩她不畏艰险坚守承诺的勇气。 “我的 朋友,”他说, “你是个了不起的女人,因为你把信义看得比贞操 更重。我要你做出承诺本是出于玩笑,我已经把那事忘了。你回到 丈夫身边去吧。”就这样,姑娘回到菩提树怪那里,她说: “哦, 树怪,把我的身体吃掉吧,但是吃完以后,把我的丝裙和珠宝拿去 给强盗,他正在等我,就在离这里几码远的地方。”树怪说: “朋 友,你是个了不起的女人,因为你把信义看得比生命更重。你可以 走了,因为我解除了你的承诺。”姑娘回到强盗那里,她说: “哦,强盗,把我的珠宝和丝裙拿去吧。虽然我得赤身裸体、毫无 颜面地回到丈夫身边,但是仆人们会让我进去的,因为他们认得 我。”强盗说: “朋友,你是个了不起的女人,因为你把承诺看得 比珠宝和华丽衣衫更重。你可以走了,因为我解除了你的承诺。” 于是姑娘回到丈夫身边,她的丈夫怀着深情和尊重,欢迎她回家, 从此他们过上了幸福的生活。 凯特·克拉克纳特1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 凯特·克拉克纳特(Kate Crackernuts)的姓氏指出了她和坚 果的联系 “cracker”是坚果钳, “nuts”则是坚果。此外,英文 中的 “crackers”和 “nuts”都有 “疯狂”的意思,这里可能暗示 了凯特大胆的性格。 (英格兰) 很久很久以前,有一个国王和一个女王,就像许多国家古时候 那样。国王有个女儿叫安,女王有个女儿叫凯特,安比女王的女儿 漂亮得多,不过两个姑娘像亲姐妹一样爱着对方。女王见国王的女 儿比自己的女儿漂亮,心里嫉妒得要命,绞尽脑汁想要破坏安的美 貌。她去征求养鸡婆的意见,养鸡婆让她第二天早上派姑娘空着肚 子去她那里。 第二天早上女王对安说: “亲爱的,你去山谷里的养鸡婆家, 问她要几个鸡蛋。”就这样,安出发了,但是穿过厨房的时候她看 到一块面包皮,于是拿了起来,边走边吃。 到了养鸡婆家,安按照吩咐向她要鸡蛋;养鸡婆对她说: “揭 开那口锅的盖子看看。”姑娘照做了,但是什么都没发生。 “回到 你妈那里去,让她把食橱的门锁紧点。”养鸡婆说。女王从这句话 里得知姑娘吃过东西了,于是第二天早上格外小心,派她空着肚子 出去,但是公主看到几个村民在路边摘豌豆,她出于友善同他们交 谈了一会儿,接过一把豌豆,边走边吃。 到了养鸡婆家,养鸡婆说: “揭开锅盖你就会看到了。”于是 安揭开盖子,但是什么都没有发生。养鸡婆气急败坏,对安说: “告诉你妈,没有火,锅是烧不开的。”就这样,安回到家里,把 养鸡婆的话告诉了女王。 第三天,女王亲自陪同姑娘去找养鸡婆。这一次,安一揭开锅 盖,漂亮的脑袋就掉了下去,一只羊头跳到了她的脖子上。 这下女王满意地回家了。 但是她自己的女儿凯特找来一块上好的亚麻布包在妹妹头上, 牵着她的手,和她一起外出闯荡去了。她们走啊,走啊,走啊,终 于来到一座城堡。凯特敲门请里面的人留她和生病的妹妹住一宿。 她们走进去,发现这是某个国王的城堡,国王有两个儿子,其中一 个病得越来越重,就快要死了,可是没有人找得出病因。奇怪的 是,不管晚上看护他的人是谁,这个人都会从此消失得无影无踪。 于是国王悬赏白银一桶,请人熬夜作陪。凯蒂凯特的昵称。是个特 别勇敢的姑娘,她主动提出为他守夜。 一直到午夜都相安无事,但是钟刚敲过十二下,病王子就坐了 起来,穿好衣服,悄悄下楼去了。凯特跟在后面,不过他似乎没有 注意。王子去了马棚,给马备好鞍,叫来自己的猎狗,飞身上了 马,凯特轻轻一跃,坐在了他的身后。王子和凯特骑马穿过绿色的 树林,凯特一路采摘树上的坚果,把它们装在围裙里。他们骑马走 啊走,直到来到一座绿色的小山丘跟前。王子勒住缰绳,说: “绿 丘开门,开开门,让年轻的王子带着马和猎狗从这里进入。”凯特 连忙加了一句: “还有跟在后面的他的姑娘。” 绿色的山丘立刻打开了,他们穿了过去。王子进入一座富丽堂 皇的大厅,里面灯火通明,许多美丽的精灵围住他,领着他跳起舞 来。这时候,凯特悄悄躲到了门后,没有被任何人发觉。她看见王 子不停地跳啊,跳啊,跳啊,直到累得再也跳不动,一下子瘫倒在 长沙发上。然后精灵们给他扇扇子,直到他再次站起身继续跳舞。 终于公鸡打鸣了,王子急匆匆跨上马背,凯特一跃坐在了他的 身后,两个人骑着马回家了。太阳升起的时候,人们进来看到凯特 坐在火炉边砸坚果吃。凯特说,王子睡得很好,但是她可不愿意再 守一夜,除非国王赏她一桶黄金。第二天晚上发生的事就和第一晚 一样。王子半夜起身,骑马去绿色的山丘参加精灵舞会,凯特一同 前往,穿过森林的时候一路采集坚果。这一次她没有去看王子,因 为她知道他会跳啊,跳啊,跳啊。但是她看到一个精灵宝宝在玩魔 棒,头顶上有个精灵说: “用那个魔棒敲三下就能让凯特生病的妹 妹变得和从前一样漂亮。” 于是凯特朝精灵宝宝滚坚果,滚啊滚啊,直到宝宝摇摇摆摆地 追着坚果走开,丢下了手中的魔棒。凯特拾起魔棒,装进围裙里。 鸡鸣时分,他们像先前那样骑马回家,凯特一进自己的房间就冲过 去用魔棒点了安三下,可恶的羊头掉了下来,安变回了漂亮的自 第三天晚上,凯特说,只有把她许配给病王子,她才会答应再 守一夜。一切都和前两晚一样。这一次,精灵宝宝在玩一只小鸟, 凯特听到某个精灵说: “吃三口那只小鸟就能让病王子变得和从前 一样健康。”凯特朝精灵宝宝滚出了所有的坚果,直到宝宝丢下了 小鸟;凯特拾起小鸟,装进围裙里。 鸡鸣时分,他们又回去了,但这一次凯特没有像往常那样砸坚 果吃,而是拔掉小鸟的羽毛,把它放进锅里。不久锅里就传出浓郁 的香气。“哦!”病王子说, “要是我能吃一口那只小鸟该有多 好。”于是凯特让他吃了一口,他用胳膊肘支起了身体。没过多久 他又叫道: “哦,要是我能再吃一口那只小鸟该有多好!”于是凯 特又让他吃了一口,他从床上坐了起来。接着他又说道: “哦!要 是我能吃上第三口该有多好!”于是凯特让他吃了第三口。他健康 强壮地站起来,穿好衣服,坐到了火炉边。第二天早上大家进来, 看到凯特和年轻的王子坐在一起砸坚果吃。与此同时,病王子的哥 哥看到并且爱上了安,就像每个见过她甜美面容的人一样。于是国 王生病的儿子娶了健康的姐姐,健康的儿子娶了生病的妹妹,他们 生也快乐,死也快乐,杯子里总有酒喝。 渔女和螃蟹 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (印度部落) 一个老库鲁克人和他的妻子没有儿女。老头子在田里种稻,过 了几天,稻子发芽了,他带着妻子去田里查看。田地的边上有只葫 芦,他们把葫芦拿回家,准备吃掉。但是老头子刚要切,葫芦就说 话了: “老爷爷,你轻轻地,轻轻地切!”老头子吓得把葫芦丢到 地上。他跑到妻子跟前说: “这是个会说话的葫芦。”“胡说八 道,”老太婆说着就接过了刀。但是葫芦说: “老妈妈,你轻轻 地,轻轻地切!” 于是老太婆慢慢地、小心翼翼地切开了葫芦,葫芦里爬出一只 螃蟹。他们买了只新罐子,把螃蟹装了进去。老太婆在肚子上系了 个篮子,外面用布罩上,然后去了集市,她对邻居们说: “瞧呀, 上帝让我晚年得子啦。” 过了些时候,她取下篮子,把螃蟹从罐子里拿了出来,她对大 家说: “瞧呀,我生下了这只螃蟹。” 螃蟹成年以后,他们去为他找媳妇。他们给他找了个好姑娘, 但是她来到家里,发现自己嫁给了这么一个东西,不禁生起气来。 她每天晚上都等着他,但是螃蟹又能做什么呢?然后姑娘想:我得 再找个男人。于是只要螃蟹一和她说话,她就会把它踢到一边。 一天,姑娘想去别的村子看望一个男人。她让公公婆婆还有螃 蟹先睡,然后悄悄出了门。但是螃蟹看到了她,于是也出了门,沿 着另一条路超过了她。路边有棵菩提树,螃蟹对它说: “你是我的 树吗?你是谁的树呀?”树说: “我是你的。”于是螃蟹说: “倒 下。”树倒下了。那棵树的里面住着个小伙子的人形。螃蟹穿上人 形,把螃蟹外壳放进树里。它往前走了几步,然后让树重新站了起 过了一会儿,姑娘来了。她看到树下的俊美小伙儿,心里非常 高兴,她问: “你去哪儿?”他说: “哪儿也不去,我正在回家的 路上。”她说: “来和我睡吧。”他说: “恐怕不行,你丈夫会打 我的,但是我会改天去。” 姑娘很失望,于是继续往前走。她遇到一个珈玛 珈玛(Chamar)是一种低级种姓,其成员主要从事皮革业和农 业工作。姑娘和两个漂亮的马哈尔 马哈尔是马哈拉施特拉邦内最大的设籍种姓族群,与珈玛同属 于贱民。姑娘。她们也是出来找男人的。库鲁克姑娘同她们讲了自 己的故事,她们领着她去参加舞会,向她保证一定能找到一个漂亮 殷勤的男人。她们到了之后发现螃蟹小伙儿已经在那儿了。姑娘们 看见了他,都渴望找他做情人。他走到库鲁克姑娘跟前,她把他拉 到一边,但是他什么都没有做。她把首饰留给他当信物,然后他就 离开了。 他来到树跟前,吩咐树倒下,他重新穿上螃蟹外壳,把小伙子 的人形放回树里。 “站起来吧。”他对树说,然后就回家去了。过 了一会儿,姑娘也回家了。螃蟹问她去了哪里,但是她火气很大, 把他踢下了床。螃蟹把她的首饰还给了她,姑娘吓了一跳,坚决说 那些不是她的。 第二天,姑娘又为家里的每个人做了晚饭,让他们先睡。这一 回她躲在路边,仔细看螃蟹要做些什么。螃蟹来到菩提树跟前, 说: “你是我的树吗?你是谁的树呀?”树说: “我是你的树。” 螃蟹说: “如果你是我的树,那么就倒下吧。”树倒下了,螃蟹穿 上帅小伙的人形,让树重新站起来。 姑娘看着发生的一切,小伙子刚一上路,她就跑到树跟前说: “你是我的树吗?你是谁的树呀?”树说: “我是你的。”她说: “如果你是我的树,那么就倒下吧。”树倒下了,姑娘拽出螃蟹的 躯壳,把它杀死,扔进了火堆。然后她躲在树后等待。 小伙子去了舞会,却找不到他的姑娘,于是他回到树下。姑娘 从树后跳了出来,一把抓住他,领着他回家去了。从那以后,他们 幸福地生活在了一起。 蜜尔·阿·赫里班1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (苏格兰盖尔族) 很久很久以前有个寡妇,她有三个女儿,她们对她说,她们想 外出闯荡。寡妇烤了三个圆饼,然后对大女儿说: “小的一半带着 我的祝福,大的一半带着我的诅咒,你更想要哪一半?”“我更想 要,”大女儿说, “大的一半和你的诅咒。”她对二女儿说: “大 的一半带着我的诅咒,小的一半带着我的祝福,你更想要哪一 半?”“我更想要,”二女儿说, “大的一半和你的诅咒。”她对 小女儿说: “大的一半带着我的诅咒,小的一半带着我的祝福,你 更想要哪一半?”“我更想要小的一半和你的祝福。”这让她的母 亲感到高兴,于是把另外两小半也给了她。她们离开了家,但是两 个姐姐不想让妹妹跟着,于是把她绑在一块大石头上。她们继续往 前走,但是母亲的祝福赶来解救了她。两个姐姐回头一看,后面不 是别人,正是小妹,那块大石头背在她身上。她们由她跟着,直到 面前出现了一座煤堆,她们把她绑到煤堆上,然后继续往前走,但 是母亲的祝福赶来解救了她。两个姐姐回头一看,后面不是别人, 正是小妹,那座煤堆背在她身上。她们由她跟着,直到面前出现了 一棵树,她们把她绑到树上,然后继续往前走,但是母亲的祝福赶 来解救了她。两个姐姐回头一看,后面不是别人,正是小妹,那棵 树背在她身上。 她们意识到跟她作对也是无济于事,于是把她从树上解下来, 让她和她们一起走。三个人一直走到天黑,远远地看见前面有一点 灯火,尽管那火光离得很远,她们没多久就来到了近前。三个人走 了进去。这里不是别处,正是巨人的家!她们请求借宿一晚,获得 许可后,她们被领到床上,和巨人的三个女儿睡在一起。巨人回到 家,说: “我闻到家里有外面来的姑娘。”巨人女儿的脖子上戴着 琥珀疙瘩拧成的项链,三姐妹的脖子上戴着马鬃做的项圈。她们全 都睡了,只有蜜尔?阿?赫里班没睡。夜里,巨人突然觉得口渴。他 叫来秃脑瓜、糙皮肤的随从,让他弄点水来。糙皮肤的随从说,家 里一滴水也没了。巨人说: “杀一个外边来的姑娘,把她的血拿来 给我。”“我怎么能分辨出她们?”秃脑瓜、糙皮肤的随从问。 “我女儿的脖子上戴着琥珀疙瘩拧成的项链,其余人的脖子上戴着 马鬃项圈。” 蜜尔?阿?赫里班听见了巨人的话,连忙把自己和两个姐姐脖子 上的马鬃摘下来,戴到巨人女儿的脖子上,又把巨人女儿脖子上的 琥珀疙瘩摘下来,戴到自己和两个姐姐的脖子上,然后她非常非常 轻地躺了下来。秃脑瓜、糙皮肤的随从来了,他杀死一个巨人的女 儿,把血拿给巨人。巨人喝完还要喝。于是随从又杀了一个巨人的 女儿。巨人喝完还要喝,于是随从把巨人的第三个女儿也杀了。 蜜尔?阿?赫里班叫醒了姐姐,背起她们就上路。她拿走了床上 的一块金布,金布叫了起来。 巨人发现了她,于是跟在她后面。她踏着石头跑得飞快,脚跟 擦出的火花射到巨人的下巴上;巨人也踏着石头跑得飞快,脚尖擦 出的火花射到蜜尔?阿?赫里班的后脑勺上。就这么着,他们来到一 条河边。她从头上拔下一根头发,变成一座桥,然后跑过了河,巨 人没法跟着她,于是蜜尔?阿?赫里班跃过了河,但是巨人却跃不过 “你在那头,蜜尔?阿?赫里班。”“是的,我在这头,虽然这 让你难受。”“你杀死了我那三个棕皮秃头的女儿。”“是的,我 杀死了她们,虽然这让你难受。”“你什么时候再来?”“等我有 事要办的时候自然会去找你。” 三姐妹继续往前走,一直来到一个农夫的家。农夫有三个儿 子。她们向他诉说了先前的经历。农夫对蜜尔?阿?赫里班说: “要 是你能为我取来巨人的细齿金梳和粗齿银梳,我就把大儿子给你大 姐。”“一言为定。” 蜜尔?阿?赫里班说。 她出了门,到了巨人家之后,她悄悄地溜进去,拿起梳子就 跑。巨人发现了她,于是跟在她后面,一直追到河边。她跃过了 河,巨人却跃不过去。 “你在那头,蜜尔?阿?赫里班。”“是的, 我在这头,虽然这让你难受。”“你杀死了我那三个棕皮秃头的女 儿。”“是的,我杀死了她们,虽然这让你难受。”“你偷走了我 的细齿金梳和粗齿银梳。”“是的,我把它们偷走了,虽然这让你 难受。” “你什么时候再来?”“等我有事要办的时候自然会去找 她把梳子交给了农夫,于是她的大姐和农夫的大儿子结了婚。 “要是你能为我取来巨人的光剑,我就把二儿子给你二姐。”“一 言为定。” 蜜尔?阿?赫里班说道。她出了门,来到巨人家;她爬到 一棵树顶,这棵树伸到巨人的水井上方。晚上,身配光剑、秃脑 瓜、糙皮肤的随从过来取水。他弯腰提水的时候,蜜尔?阿?赫里班 跳下来,把他推到井里淹死了,然后她取走了光剑。 巨人跟在她身后,一直追到河边,她跃过了河,巨人却没法跟 过去。 “你在那头,蜜尔?阿?赫里班。”“是的,我在这头,尽管 这让你难受。”“你杀死了我那三个棕皮秃头的女儿。”“是的, 我杀死了她们,虽然这让你难受。”“你偷走了我的细齿金梳和粗 齿银梳。”“是的,我把它们偷走了,虽然这让你难受。”“你杀 死了我那秃脑袋、糙皮肤的随从。”“是的,我杀死了他,虽然这 让你难受。”“你偷走了我的光剑。”“是的,我把它偷走了,虽 然这让你难受。” “你什么时候再来?”“等我有事要办的时候自 然会去找你。”她拿着光剑,回到农夫家,就这样,她的二姐和农 夫的二儿子结了婚。 “要是你能为我弄一头巨人的雄鹿,”农夫 说, “我就把我的小儿子给你。”她出了门,来到巨人家,但是她 刚逮住雄鹿,巨人就抓住了她。巨人说: “你到底要对我做什么? 要是我以牙还牙,以眼还眼,我就要让你喝牛奶麦片粥喝到撑死, 然后把你装到口袋里!我要把你吊到屋子的横梁上,在下面生一堆 火,然后用棒子抽你,直到你像一捆枯柴火一样掉到地上。”巨人 做好牛奶麦片粥,让她喝下去。她把粥涂得满嘴满脸,然后向后一 倒,好像死了一样。巨人把她装进口袋,吊到横梁上,然后和手下 人去森林里找柴火。巨人他妈待在家里。巨人一走,蜜尔?阿?赫里 班就说道: “我在光明里!我在黄金之城!”“你能让我进来 吗?”老太婆问。 “我不让你进来。”终于,老太婆放下了口袋。 蜜尔?阿?赫里班把老太婆、猫、小牛和盛奶油的碟子装进口袋,自 己领着雄鹿走了。巨人领着手下人回来了,他和手下人开始用棒子 抽口袋。老太婆叫道: “是我在里面啊。”“我知道是你在里 面。”巨人一边说一边继续抽口袋。最后,口袋像一捆柴火一样掉 了下来,里面不是别人,正是他妈。巨人见此情景就去追蜜尔?阿? 赫里班,他跟在他后面,一直追到河边。蜜尔?阿?赫里班跃过了 河,巨人却跃不过去。 “你在那头,蜜尔?阿?赫里班。”“是的, 我在这头,虽然这让你难受。”“你杀死了我那三个棕皮秃头的女 儿。”“是的,我杀死了她们,虽然这让你难受。”“你偷走了我 的细齿金梳和粗齿银梳。”“是的,我把它们偷走了,虽然这让你 难受。”“你杀死了我那秃脑袋、糙皮肤的随从。”“是的,我杀 死了他,虽然这让你难受。”“你偷走了我的光剑。”“是的,我 把它偷走了,虽然这让你难受。”“你杀死了我的母亲。”“是 的,我杀死了她,虽然这让你难受。”“你偷走了我的雄鹿。” “是的,我把它偷走了,虽然这让你难受。” “你什么时候再 来?”“等我有事要办的时候自然会去找你。”“要是你在我这 边,我在你那边,”巨人说道,“你要怎么追上我?”“我会趴下 来喝水,直到把河水喝干。”巨人趴了下去,一直喝到撑死。蜜尔? 阿?赫里班和农夫的小儿子结了婚。 明智的小女孩1 选择字号:大 中 小 键盘左右键 (←→)可以翻页 全屏阅读 加入书签 (俄罗斯) 兄弟俩一起行路:哥哥穷,弟弟富,他们各有一匹马,穷哥哥 的是匹母马,富弟弟的是匹去势的公马。他们停下来过夜,两个人 挨在一起。穷哥哥的母马夜里产下一头马驹,小马驹滚到富弟弟的 马车下面。早上富弟弟摇醒穷哥哥说: “起来,哥哥。夜里我的马 车生了一头马驹。”哥哥起身说: “马车怎么可能生崽?是我的母 马生了这头马驹!”富弟弟说: “要真是你的母马生的,它就应该

看到此处说明本文对你还是有帮助的,关于“安吉拉”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益,推荐继续阅读下面的相关内容,与本文相关度极高!

本内容不代表本网观点和政治立场,如有侵犯你的权益请联系我们处理。
网友评论
网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网站立场。
相关阅读
安吉拉·卡特的精怪故事集英安吉拉.卡特在线阅读

安吉拉·卡特的精怪故事集英安吉拉.卡特在线阅读

故事,精怪,安吉拉,故事集,老妇人,卡特,悍妇,先生,人们,一回事,时候,姑娘,引言,世纪,别怕,玛丽,作家,太阳,家庭,这本书,大河,女人,小姐,民间传说,童话,出版者,形式,笔记,评论,采集者

2010-11-06 #故事会

《安吉拉·卡特的精怪故事集》英安吉拉·卡特kindle书籍

《安吉拉·卡特的精怪故事集》英安吉拉·卡特kindle书籍

故事,地址,精怪,安吉拉,卡特,悍妇,故事集,豆瓣,亚马逊,书籍,世界各地,封面,信息,亚洲,书评,仙子,内容简介,公主,北极,品行不端,回复,妇人,姑娘,姐妹,妖术,姨妈,电子书,巫婆,形式,幻想

2012-09-15 #长篇故事

会说话的安吉拉:安吉拉跟帅哥跳舞 要让汤姆猫看见 它肯定吃醋

会说话的安吉拉:安吉拉跟帅哥跳舞 要让汤姆猫看见 它肯定吃醋

安吉拉,汤姆猫,英雄,小队,猫和老鼠,杰瑞,老鼠,汤姆,金杰,会说话,帅哥,手机,经历,乐高城市,小老鼠,扫一扫,生气了,多大,得大,井里,汽车救援,警察学院,专业,东西,仆人,功能,公主,作用,博客,回复

2020-05-31 #经典故事

安吉拉·卡特的复仇

安吉拉·卡特的复仇

卡特,女性,父权,女性主义,主体,男性,故事,暴力,神话,社会,形象,圣母,婚姻,文化,母亲,萨德,侯爵,宗教,文本,欲望,观点,安吉拉,价值,女人,女儿,妻子,婚姻制度,禁忌,重述,迷思

2013-09-01 #故事阅读

《安吉拉·卡特的精怪故事集》 安吉拉·卡特电子书pdf mobi txt epub 在线阅读 读后感

《安吉拉·卡特的精怪故事集》 安吉拉·卡特电子书pdf mobi txt epub 在线阅读 读后感

经验,故事,精怪,安吉拉,卡特,故事集,每个人都有,女人,性爱,悍妇,男人,有些人,威廉·詹姆斯,詹姆斯,理学家,书名,专家,世界各地,作者,亚洲,仙子,作品,全体,共通,公主,北极,哲学,品行不端,妇人,姑娘

2017-09-06 #故事阅读

安吉拉??卡特的精怪故事集

安吉拉??卡特的精怪故事集

转码,电子书,格式,预览,按钮,客服,手机,平板,微信,资源,电脑,设备,请电,因为它,存储工具,某些地区,有问题,格式转换

2013-10-12 #长篇故事

安吉拉·卡特的精怪故事集

安吉拉·卡特的精怪故事集

姑娘,强盗,丈夫,珠宝,信义,国王,女人,你是个,你的承诺,因为你,公式,老师,玩笑,朋友,王子,颜面,我得,赤身裸体,你可以走了,一朵花,仆人,侍卫,儿子,同学,小伙子,宫殿,窗户,深情,王宫,生命

2015-03-14 #长篇故事

安吉拉·卡特:奇特的女作家

安吉拉·卡特:奇特的女作家

安吉拉,卡特,D.H.,作品,小红帽,女性,欲望,男人,礼服,劳伦斯,霍夫曼,世界,外祖母,女人,安吉,意识,故事,文学,激情,玩具,魔幻,吉拉,安徒生,戈登,梅勒妮,一个故事,传记,传统,作家,博士

2017-05-14 #故事阅读