提示：本文共有 20605 个字，阅读大概需要 42 分钟。
编者按：2020年是决胜脱贫攻坚、全面建成小康社会的收官之年。文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。湖南作为精准扶贫首倡之地，当有首倡之为，当发首倡之声。7年来，全省广大文艺工作者，同全省人民一道奋力谱写民族复兴中国梦的湖南篇章，创作出一大批优秀的“脱贫攻坚”主题文艺作品。现在红网专题展出，以飨受众。更期望以此在全省凝聚起更坚毅更强大的力量，打胜脱贫攻坚最后的总攻战，夺取全省脱贫攻坚战全面的胜利。
石破天惊人/摄
文秀，你是青春最美的吟唱
——寻访时代楷模黄文秀生命成长足迹笔记
文/阮梅
这是一次必然要去的行程。
我的手指肿痛成疾，头痛频频，已有一年时间不能写作。当从媒体上得知你遇难的消息，并骤然接到中国作协的电话时，我知道，任何理由，都不再成其为不去的理由。必须去，不迟疑。只因为，你在那里！
半个多月的时间，我和我的先生来到离家千余里外的中国西南边陲、深度贫困地区百色市，我找到了你走过的贫瘠村庄。你跨过的浑浊河流，你跋涉过的荒芜群山，你被山洪冲走时溃决成渣的堤坡，我找寻到了你。你经过的所有地方，都有你用青春热血浇灌过的马樱丹，一路竞相开放。那红、粉、白、黄、橙，五色鲜明的马樱丹花，从你的家乡巴别出发，百色，那满，新化，百坭，一路前行，它不就是你灿烂青春一路绽放的模样么！五彩的马樱花，它看似如星星般微小的光泽，已把这一方水土，照亮。
青春的打开方式
在百色市，我们的目光最先停驻的位置，是你在市委宣传部办公室墙外的一张照片。
白皙的肤色，俏丽的双眼皮，略显婴儿肥的瓜子脸，着深蓝色制服、摆拍着工作照的你，笑得是那么的甜。你笑成了弯月的红唇，向上的弧度，刚刚好。似乎有一种欢喜，从心底一直渗透到了你的每一个细胞，你必须这么笑。
无需相识，你那甜到了人心底的微笑先已触动了我。
同事说，你是一个爱笑的姑娘，爱美的姑娘，也是一个特别爱秀的姑娘。在你的朋友圈里，你秀你如画儿一般清丽好看的笑脸；秀你与那满镇农民一起参与文娱活动的图片；秀你用百坭村方言读书，和百坭村娃娃一起互动玩游戏的画面；秀你百色老家的芒果，百坭村的砂糖橘子和油茶果；秀你背着满满一筐山果攀登在陡峭山道上的背影；秀你驻村满一周年后，发表在中国扶贫网上的扶贫心得：《从新手到熟路》。
其实，我知道，你秀的不是你自己，秀的是青春的盛年勃发的生命活力，秀的是离开京城高等院校的你，作为选调生回到家乡百色革命老区参与农村建设的自豪与欣喜。
无所不秀的你，认定了的事，当然会义无反顾，全力以赴。
2016年6月，你研究生毕业。
你对你家族中唯一的公职人员——姑姑说，想考选调生。
姑姑着急地阻止你，说，选调生要回家乡来的，必须要到基层去工作，很辛苦的，你不适合。姑姑希望你能去高校当老师。当老师有两个假期不好吗？姑姑问你。在基层苦过累过的姑姑觉得，一个女孩子读了那么多书，好不容易走出农村，应该选择留在大城市里工作。
可你，一个月之后，还是执意回到了百色——你的家乡，入职市委宣传部的综合办公室。是的，也挺不错：办文办会，上传下达与部室协调，很忙很累，但很充实。更何况，每天八个小时外的时间全属于你自己。一个正值芳龄的女孩，你和任何一个刚刚入职的小姑娘一样，喜欢吃烧烤，喜欢买护肤品，喜欢好看的手包与衣裙，喜欢去健身房跑步，喜欢和同龄的少男少女在恣肆奔放的笑语中释放青春的热度。当然，你还喜欢拍照，弹吉它，奏古筝，习书法，画国画。
难得的周末，你也追剧。《权力的游戏》是你爱追的剧种。这部美剧的魅力，在于它叙事的宏大、人物的众杂穿插，以及结局的未知。未知的结局吸引着你对剧中人物的前景，产生了众多的猜测与想象。你也读书，读不朽名著《西行漫记》。美国埃德加·斯诺在这本书里，记录了他在我国西北革命根据地进行实地采访时的见闻，真实讲述了毛泽东和周恩来等许多中国工农红军领袖和红军将领的故事。这是一部能帮助人们读懂中国历史的书。这本书，引起了你对革命老区百色建设的深层次思考。
人生只有数十年，作为读过哲学历史专业的法学硕士，回到家乡革命老区的你，应该为家乡做些什么？一个女孩未来的工作形态可能性会有多少种？漫漫长夜，你开始了一个女孩对青春意义的遐想。仅仅是回到革命老区，坐在机关里，不是你想要的。你开始思变。你想突围眼前逼仄的视线，你想要到更为广阔的奔放的视野里去。
机会，就这样来了。
到市委宣传部办公室刚好满一年时间，组织上动员年轻干部到贫困乡镇挂职锻炼，你的生命航程终于可以再次开启俯冲模式——你去了乡镇。这个乡镇叫那满。
从市委宣传部机关出来，白白净净，纤瘦柔弱，留直发着长裙的你，一个带着月牙儿笑的大眼睛姑娘，来到了那满镇，居然是挂职副书记！不说其他乡干部，连从市委组织部接你回乡的书记黄超种，都心有怀疑，一个娇弱的小姑娘，你能安心农村，适应农村工作环境？第二天，刚好是2017年的9月12日，那满镇第八届村民委员会换届选举日。一大早，人们发现，昨天那个娇娇弱弱的直发女孩完全变了模样。出现在大家面前的你，早束了个马尾辫，换上了运动装。炎炎盛夏，上午十点多时，天已炎热得像一锅烧红的炭火。你随组织委员黄磊跑到几个会场看，等票箱点完，一大串流程完了以后，两点多回到政府。这时的你，白皙的脸早烤成了猪肝色。以后，一顶镶了布边的宽沿草帽，就成了你每天必备的行装。
百敢村，是你的办点村。
进入到村干部微信群，在群里，你自亮身份：我叫黄文秀，入乡随俗，大家叫我秀儿吧，希望你们把我当作兄弟姐妹。我们将原来的百敢部落更名为百敢加油群吧，改个群名，我们一齐为百敢村加油！
几个姑姑婆婆的房前屋后，柴垛码到墙根，灶火噼噼啪啪烧得旺，连着墙根不安全。你过去说，奶奶你没劲挪，秀儿帮你挪。几个村民在一起喝酒，尝试在群里面喊你，秀儿，秀儿，你会喝酒吗？会呀！你过来，和我们喝酒吗？我工作太忙，任务重，等村里脱贫了我和你们一起喝酒庆功！
是的，在那满镇，你确实忙。你的分工有意识形态、宣传、旅游，有联系计生、联系百敢村。可在那满镇，你更愿意到百敢村亲力亲为。群众的难事，件件在你心里。通往五个屯的道路坑坑洼洼，老人小孩子行走不便，你向镇里反映，争取县财政立项，投入四五十万元，直到硬化到最后的一点二公里。改厨改厕工程验收时，你怕有的家庭过不了关，一百二十多户人家，你冒着大雨先一家家跑，自己亲手验收完，再等上级再验收。就怕验收不合格后，村里有的群众会得不到这项补贴。育龄妇女做优生优育检查，天雨路远，你将车开到黄兰秋、黄丽香的门前一家家接送。在村部办公室，你看到办公桌上资料堆放无序，你从镇上买回文件盒，手把手教会村干部将文件分类归档。
秀儿，秀儿姑娘——有你在的地方，热情的村民们像喊自家的女娃娃。他们说，年轻的你，与别的干部就是不一样。在村民眼里，你是快乐的中心，是做事的能手。
寒假里大学生回村来，你召开返乡大学生座谈会，了解他们毕业后的就业打算，并以师姐的身份给他们提供咨询服务；村民垃圾自然外排积习难解，你组织以“乡风新、农村美”为主题的迎春文体活动，让青少年参加背诵村规民约比赛；邻村红星蜜柚产业发展很好，你自己写成新闻拍了美图发表在各类媒体上；村里管道堵了，你挽起袖子自己修；征地拆迁最难，有一家户主不愿意搬迁，你想办法找到女主人打工的地方，直到每一户欢欢喜喜领到搬迁补偿款。
从群众中来，到群众中去。你的行装，装得最多的，当然是组织的嘱托。
村子里的事，事无巨细，你不会忘记，可你偏偏忘了与姑姑的约定。
那满镇离田阳县城不远。姑姑好几个晚上做好了饭菜等你回家吃。一次次说好，一次次不见你回音。有一天，你终于答应了姑姑，可姑姑等到快十二点时，再打电话，你说刚从村里回乡，已吃过泡面。姑姑说，再忙，至少要吃饭哪，哪怕带点干粮。是的。农忙时节，农村早晚才找得到人。多少个夜晚，你跑了东家跑西家，聊完事后才能往回赶。山高路远，费力费时，回到镇里常常是十点已过。在那满，你胖了十斤。回到百色，那些剪裁得体的裙衫，你件件都穿不了了。闺蜜开玩笑说，下乡当官了，心宽体胖了。只有姑姑明白你，是长期晚饭当作宵夜吃，饭时不依时，年纪轻轻熬出了胃炎，消化不良闹腾出来的。
在那满镇，你依然是那么爱秀。胖了十斤的你，还是喜欢秀。
在朋友圈里，你秀你穿的粗布防风衣，秀你戴的布边旧草帽，秀你脏兮兮的厚底运动鞋，秀你与白岗村百乡屯阿婆一起站在夏日傍晚的热浪里挥锹铲除砂石垃圾的劳动场景。秀你站在山之巅，一览群山小，试图张开飞翔的双臂，拥抱白云、拥抱河流、拥抱群山的天女般逍遥的造型。
你不仅仅自己爱秀，你还让别人跟着你一起秀。
俗话说，女人家穿衣，三十断红，四十断绿。莫莲藕，百敢村计生干部，一个平时话不高声，只是低头做事的半百女子，她完全没有想到，自己还可以因为文秀书记的一句话，穿上大红衣装上台秀上自己的方言。这当然是你的谋划。在你的谋划下，一台由村干部出演的方言快板《家和万事兴》，这幕戒赌小品全部被你录在了手机里，百敢村的群里疯转开来，家家户户便看到了它。有了这样的方言快板看，百敢村由此牌场冷落，牌桌再也无人愿坐。房前门后的柴垛，大小路段的废品垃圾，谁还会好意思不响应你的清洁乡村宣传，将它们收拾得服服帖帖！你拿起了铁锹，谁还好意思去做那个反主为客、坐享其成的主人呢？
在村里，你走东家，串西家。村民们面对一个笑口常开、手脚不闲的年轻女孩，面对你的问长问短，你的语重心长，再难以沟通的话题，谁还会愿意跟你置气？后来，那个由你创意的快板小品，那个讲述一个家庭发生的贤惠妻子劝说嗜赌的丈夫远离牌桌，成为致富带头人的故事，在新农村文艺汇演比赛中，还获得了等次奖励。村里有史以来第一次得到了县里的文艺奖，村干部们个个欢天喜地，村民们也奔走相告。很快，村民自导自演方言快板这样一种新的宣传形式，由这一个《家和万事兴》节目开始，在田阳县传播开来。
年纪轻轻的你，原本农村工作经验十分贫乏，可来那满镇工作不到半年，你就让大家信服有加，赢得了大家的充分信任和由衷称赞。覃志锋老人说，你让那满镇机关干部刮目相看的，是这样的你：在食堂，你总是自然地坐在老干部的一桌。看似随意的聊天中，你对那满镇比较艰苦的大山里的五个村，了解得详详细细。只要是下村到组，你总是邀约老同志和你一个组。征地再难，几个工作队分头开展工作，已在老干部的传帮带中迅速成长起来的你，有群众作依靠，从来不会落后。到市委组织部派驻你去驻村，担任乐业县新化镇百坭村第一支书的通知来后，九月才到那满，次年三月份又离开的你，整个那满镇在机关上班的人，都跑出来为你送行。
六十一岁的覃志锋老人，听说你走，忙赶着到你住所旁，帮你搬东搬西。同事们送了一程又一程。
如同你姑姑曾经有过的疑问，我也曾有过不解。
作为一名市级下派到县里的年轻挂职干部，那满镇，应该是你心中的基层了。是什么原因促使你义无反顾，以一个女孩未嫁的二十八岁青春年华，走向百坭村艰苦的驻村扶贫之途？
不过是短短的几个月时间的农村工作历练，你有什么资质，你凭着什么资本，从哪里来的自信力，敢于走向驻村第一书记这么要务庞杂的岗位？离开那满镇那座简陋的综合办公大楼的好多天，我一直不解。直到后来在你驻村的百坭村采访返回，来到你在新化镇居住的那个房间里，从众多遗物中发现了一篇不起眼的文字，我才找到答案。从你的文字里，我明白了，只是短短的半年挂职时间，相对于其他年轻人，你已是羽翼丰满。
你说在那满镇，有三个经历，令你终身难忘。
有那么一个人，你为之动容。新生小学的潘老师，从教四十多年，从担任民办教师到校长，全校师生加起来只有七个人。他一个人教授所有科目，还兼顾学生的后勤和服务。做到这些已经不容易了，可他，为了孩子们不缺音乐课，原本并不懂得音乐的他，自学乐谱，自学电子琴演奏，还教会孩子们演奏。正是从他演奏出的那些不寻常的音符里，你懂得了什么是信念，什么是坚守，什么是奉献。你懂得了奉献不仅仅是坚守岗位，还要为了他人生活得更美好，而不断学习、永不厌倦地忘我地学习。
在那满，有很多次大活动，让你铭记终身，让行政工作经验原本匮乏的你迅即成熟起来。2018年的春节，时任自治区党委书记的彭清华来到那满镇开展慰问调研活动。从活动的策划，方案的起草，表演节目的组织与排练，都由你为主牵头督促与落实。这一次，不仅活动圆满，而且在露美村村部组织的农村青少年文艺活动，用作了新闻宣传的主要镜头之一，获得了众多媒体的青睐。通过这次高规格的农村走访慰问调研接待活动，你终于懂得了：工作不仅需要自己的满腔热情，自己的亲力亲为，还要学会在权责明晰之下的团结协作。有了这一次的历练，当有更为广阔的农村工作舞台，更为挑战的农村岗位摆在你面前时，你当然可以欣然前往。
第三个经历，特别重要。是中国扶贫基金会副会长、广州市政协原主席陈开枝老前辈到那满调研。在此之前，陈开枝来到百色已破百次，他说，只要还能走，他就要坚持扶贫事业。百色市是深度贫困地区，脱贫攻坚是基层工作中的重中之重，他已把扶贫当成毕生追求的事业。他说，对于大多数的扶贫干部而言，目前只是把扶贫当成了工作的一部分，这样不行。就是这么一位老人，这样一句话，让你看到了崇高和平凡的差别。你懂得，在那满，你虽然接触到了基层，但你在那满镇的工作毕竟是大面上的，宏观的，不具体的。或许，就是从听到老人的这一句话起，你便开始酝酿下一个更接地气的目标和理想了。
机会常常是给有准备的人。2018年7月，百色市委号召优秀青年干部到农村去驻村任第一书记。听到这一消息，你第一个向组织报名，虽然你到那满的挂职还有半年期限，你仍然向组织提出了申请。
你下定决心放弃在那满镇未竟的挂职副书记这一虚职，执意要去最基层。
你去的地方，是百坭村。
姑姑，我要去百坭当驻村支书了！
就在你去村里赴任的前晚，你打电话给姑姑，想再讨教做好农村工作的良策。
一个女孩子，从学校出来不久，工作经验又不足，在那满锻炼挂职副书记还不好吗，一定要去村里吗？姑姑急了，连赶着问你。我想当时的姑姑，一定是被你作出的决定吓着了的。面对年已二十八九岁、仍然不谈婚不论嫁的你，还一门心事往农村扑腾的你，心里一定是有些着急上火了的。服从组织安排，我已想好了！你只有一句话。是的，你想好了，你决定了的事情，你一定会去做的，你知道，姑姑最终还是会支持你。
更何况，梦在前方，路在脚下。没有人能够阻挡得住一个赤胆追梦的热血青年热烈奔放的脚步。
文秀，百坭不比那满，到了村里，你要多站在群众的角度想问题。你若做不到，工作就会做不通。群众找你，你怎么跟群众打交道？一定要记得，群众不会无缘无故跟你起冲突，肯定是遇到难事了，才会找你！去了多向支、村委干部请教，向群众学习。你遇到困难不好跟别人讲，就和姑姑讲。再不好讲，就和部里的领导和同事讲讲。
姑姑的话语重心长。回头来看，在你短暂却漫长的三年行政工作时间里，若是没有你行政工作经验丰富的姑姑引路，没有你的同事们大哥哥大姐姐一般的教导与呵护，就没有你这一路的稳健成长。在今年八月的那个异常炎热的傍晚，我曾和你的姑姑相约，坐在百色街头的一隅，一起探讨一个与你相关的话题：那满、百坭赋予了你的人生怎样不同的意义？你那人前显得十分干练，却又特别清瘦、憔悴的姑姑，只要说起你，就有说不出完的话：一个从贫穷山窝里走出来，上高中时就拽着姑姑要写入党申请书的小姑娘，一个学成即返乡的选调生，是真的怀了报效家乡的梦想的。在你姑姑看来，你去挂职锻炼的那满镇，只是你农村工作历练的始发地；而去百坭村，才是你真正意义上引以为自豪的再出发。是的，再出发。正是在百坭村的扶贫，你获得了你青春生命最好的成长，而工作在那里，让那里的人们在你的视野里生活得一步步好起来，就是你的青春梦想。
是的，多少年来，有多少出生于大山深处的女孩，只要有机会，更多的人选择了做一只从穷山窝窝里飞出去的金凤凰，在城市里筑窝安享繁华。而你，就像你的同事、百色市委宣传部副部长徐毅所说，你学成回乡的一步步，是你铁了心的一步步往下走，你的心理空间越来越大，所占的物理空间却越来越小。你就像一条深爱着潜水的鱼，一直往下沉、往下沉。
是的，从北师大，到百色；从百色，到那满；再从那满，到百坭村，你把你青春的视线，低到了催促万物丛生的尘土里。
一个女孩的万里长征
“有缘才相逢，
相逢在一起。
像家中的姐妹一样，
像我们的织布线串串相连。
线与线相连。
像天上的云朵一朵朵，
风吹在哪里，
大家都连在一起的哟。”
这是一名叫韦玉行的百坭女子唱的。
在一个酷暑的午后，我们历经四个多小时的车程，来到了你的百坭村。那个瘦瘦的、扎着马尾、穿着壮族蓝布衣的韦玉行，她和我走路来到老支书梁建念家，她讲初到百坭村的你的故事，讲着讲着，就唱起了这首歌谣。
她说，这是一首只唱给你听的歌谣。
韦玉行唱到泪湿眼睑，唱到声音哽咽。
这首自编的歌谣，是你来到百坭村两个月后，村里的姑姑婆婆们唱给你听的。
爱笑的女孩，爱秀的女孩，其实是一个胆怯的女孩。
初到百坭村，你并不那么受欢迎。一个从北师大毕业的高材生，一个秀秀气气的女孩子，一个在人前被喊着第一书记的扶贫队长，她们远离你，躲着你，议论你。面对你走近的身影，面对你像花儿一样绽开的笑脸与热情，她们眼神里有猜疑，有麻木，有冷漠，也有不忍拒绝你的善意。
但毕竟还是拒绝的。
有那么两户人家，当你的脚步迈进门槛边，他们目光里满含敌意，与你对峙，决不允许你踏进家门半步：我没评上低保，你能解决问题？跟你聊有什么用？你一个女娃娃，还是回你的城里享福去吧。那样的目光，那样的话语……那样一扇在你面前紧闭的门，只是区区半尺，竟然是你伸出去的脚步迈不过的距离。这是你在那满镇百敢村从来没有遇到过的尴尬。
黄邦旋申请低保没能如愿，你想走进他的门，也没能如愿。
不眠的长夜，焦虑的泪水帮不到你。
焦虑的不仅仅是工作的困顿，还有属于一个女孩子的独居乡野的那种害怕。初到百坭的那些夜晚，那个只有十平方米的简陋住房，那扇没有防盗网的后窗，偶有风吹草动，被子里的你，都会吓得心惊胆战。到百坭村不到十天，那个隔壁的老人过世了，办丧事就在家门口。夜半过后，村人凄婉的哭喊声还是会钻到你的耳朵里，你几乎是整夜睁眼到天亮。
不难想象，走不出当初困局的你，窗外那片杂草丛生的蛮荒之地，一定留下了你太多带泪的凝望。
一个有梦的女孩，是不会被眼泪和黑夜困住的。于是，在深夜不眠的灯光下，你开始读《第一书记工作手册》，读《百色历史通稿》，读《乐业历史》，再一次，你读《西行漫记》。《西行漫记》里所描写的长征惊险万分、惊心动魄，红军通过各种巧妙的战术四渡赤水河，勇夺泸定桥，飞度金沙江，突破敌人的重重围堵，摆脱种种危险困境，显示了红军的有勇有谋。红军的二万五千里长征是历史上一次大规模的战略转移，是一个奇迹。它体现了共产党人强大的精神世界，非凡的心理素质。
你在文字里寻找农村工作的切入点，在思想的海洋里吸纳作为一个领头人应有的自信力，文化力。你在日记本上写下这行文字：要让扶过贫的人，像经历过长征一样自豪。写完，你抬头看看书桌上那把无语陪伴你的桔黄色吉它，笑了。
不能不说，你是聪慧的。你找到了老支书。老支书笑了：你是城市里来的年轻姑娘，长得白白净净，穿得亮亮闪闪，一口洋气不过的普通话，一开始谁能真心指望你跟他们亲，能带领大伙脱贫？那才不正常哩！你家乡田阳的桂柳话最接近百坭话了哟——他告诉了你。老支书的支招当然有效。少小离家，早已忘了家乡话的你，开始重回田阳学说家乡话。不行不行，干脆跑回百坭，找到村里的姑姑婶婶学百坭话。到了贫困户家，你不再拿着本子问东问西，而是脱下外套帮他们打扫院子，挽起袖子干农活；到了田地里，你帮他们采摘砂糖橘，种油茶，种烟草。你边干农活，边用半生不熟的百坭话和他们唠家常。
会说好些百坭话了的第一书记，成为了百坭村人喜欢的文秀姑娘、文秀书记。
深度贫困的百坭村，石山林立，全村四百七十二户中，就有一百九十五户贫困户。百坭村十一个自然屯很分散，最远的屯，距离村部有十三公里，好几个屯都在十公里以上。你花了足足两个月的时间，全部走访了一遍。有的贫困户你走了两遍，三遍，甚至更多。五十三岁的韦乃情，你一定记得的，你往他家就跑了十二次。你动员他发展茶油树种植，你帮他申请到了扶贫贴息贷款，二十亩油茶树大丰收，2018年顺利脱贫。只要有人提起你，这位憨厚的汉子便会说：文秀呀，她一心一意帮我，像我女儿一样的。
心急吃不了热豆腐。一次又一次，黄邦旋家你去了好多遍。那扇厚厚的旧木门，终于被你笨拙的百坭话敲开：靠低保只能解决基本生活问题，要脱贫还得加油干呢。你拽着黄邦旋就叫哥：我也姓黄，我叫你哥，哥这么聪明勤快，一定能奔小康。你打起了亲情牌。白捡了个书记妹妹的黄邦旋，开始一鼓作气种起了水果。看到他的变化，十分欣喜的你立马帮他寻找帮扶政策，争取到产业奖补资金七千元。通过一年努力，黄邦旋家顺利脱贫。
到百坭一个月，你把自己的微信昵称改为了“百坭女子图鉴”，还拉上村两委班子成员建了一个扶贫工作群，取名为“百坭村乡村振兴地表超强战队”。依据走访路线，你还在驻村日记里手绘了全村地形图，上面，标注了每个贫困户户主的名字。当很多人把扶贫任务仅仅当做每天八个小时的工作来做，你投入的是你全部的时间和情感，你把扶贫当作事业来做，当作日子来过。你吃不了辣，偏偏百坭的村民爱吃辣。你吃不了酒，偏偏这里的村民以酒为尊。什么时候撩螺（这里指吃很辣的爆炒田螺）？这句流行于新化乡村的问候语，被你说得字正腔圆。直到有一次，你到新化镇上去开会，已成好友的镇宣传委员韦娟再找你“撩螺”，你才道出真相，你肠胃不好，你其实是吃不了辣的。
黄仕京，住在离村部最远的长沙屯，家有五口人。父亲已经八十四岁，大儿子是广西民族大学大二学生，小儿子刚刚考取广西医科大学。家庭开支主要依靠销售家里种植八角和农闲时黄仕京外出务工维持，家中因学致贫。你了解到情况后，及时为他家申请了五千元的雨露计划补助。和他渐渐熟悉之后，他开始好奇你为什么要跑到农村来工作。有一次，老人双手为你递上一杯酒，满怀敬意地问，你是大学生，还是研究生，在城市里可以过好日子，怎么会想要到这么边远的农村工作呢？百色是一个集革命老区、少数民族地区、边境地区、大石山区、贫困地区、水库移民区六位一体的特殊地区，是全国脱贫攻坚的主战场之一。作为自己的家乡，面对如此情况，怎么还有理由不回来呢？你动情地说完，端起酒杯，与他对饮。
我也要让家里的孩子在学校申请入党，以后让孩子回家乡。听了你的话，也面临着要给孩子找工作问题的他，马上表态。
山里的稻谷只能种一季，加种一季烟叶才好。百坭村民太穷，你一家家帮村民划算。春节前后栽种，刚好收了种水稻。你一家家走，发动村民们种烟叶，村民们不愿种。原因是烟叶的短期效益高，可烧烤起来很麻烦，费时费工还要熬夜。哪家不种，你跑哪家就跑得更勤。烟农说，真是一个难缠的女娃娃。再不种她还得跑，种就种吧！当你在夜间走访时发现，传统烤烟技术全用柴烧，一炉火要烧六天六晚，全家劳力须连续轮流烤，着实难熬。你心疼那些熬夜的烟农，你买了烤肉一炉火一炉火地送，为烟农加油鼓劲。发展到现在，烟地面积有了百多亩。
一个“难缠”的女娃娃，让这个百坭村的人，人人忙活起来。
我们走遍你的百坭村时，正是八月的酷暑时节，从午后走到下午七点多，勤劳的百坭村里却无闲人。老支书担心的五个屯的道路已经硬化与亮化，四个大水柜——对，如你的家乡巴别乡，这里的人们习惯将蓄水池称呼为水柜，它们已全部建设好。山上由以前单一的传统水稻，发展为了良种枇杷、山木、砂糖橘、茶叶、油茶等多种经济作物。山木发展到了一万八千多亩，砂糖橘两千多亩，茶叶六百五十亩。老支书留下了遗憾的产业路，已通过申报，正在立项之中。
在每个家庭，青壮年人一般是家里的主事，权威，话语权掌控者。
更多的驻村干部，首先会选择与青壮年交朋友。而你不是，你的首选，是去看望老人和孩子。你到村的第一个走访对象，是老支书，你先听老支书讲古。
那些年，老支书带着村民愚公移山般，采取谁开谁得山地的办法，把漫坡的荒山慢慢拓展成了林地，还拓出了砂糖橘这么一个适合百坭发展的经济产业。可他，现在老了，老了的他有太多的遗憾。眼前的遗憾，是村里交通状况太差，产品技术跟不上，两千多亩砂糖橘产量上不去，市场好不起来，村民们没钱赚，一些户主不想种砂糖桔了。甚至已有好几家开始砍树。
在梁建念老支书的讲述里，那个叫文秀的你，着实不简单。那是他第一次带你上山，那个拿着相机不停地拍着漫坡青枝绿叶的文秀姑娘，跟在老支书后面走遍了村里的砂糖橘坡地，一点儿也不觉得累。你与支书一个环节、一个环节分析，建立在老支书工作之上的发展思路，肯定是行得通的。你请来了省、市的专家，找到了问题的症结。接下来的日子，村民的山地里，一拨又一拨城里的农技干部来了，他们实地查虫害，手把手教技术。一年不到，六次培训都到了田间地头。
技术上来了，果子丰收了。一年时间，五个屯的道路硬化和亮化工程也完工了。很快，你利用选调生圈子里广博的人脉，寻找到了扩大销售的契机，你跑贵州，跑云南，找来大客商开着大卡车来拉。村里的山茶油树，多少年来，一直是外地老板来村贱价收购，村民也习以为常。成本低，管理少，自然条件适合生长，绿色无公害产品，多好！通过你一户户地游说，山茶油树后来扩建到两千多亩，同样成为了卖给外地客商的抢手货。为加大农产品销售量，你还学着做起了微商，带动村里三个年轻人一起做，建立起百坭村电商服务站。2018年，百坭村电商销售砂糖橘达四万多斤，销售额二十二万元，种植砂糖橘的贫困户每户增收两千多块钱。全村砂糖橘的产量，从2017年的六万斤，到2018年的五十多万斤，翻了好多倍。
多少年来，百坭像一块沉睡在深山里的丑石，无人识得。你到了百坭，百坭农产品就成了你对外交往的第一张名片。百坭的砂糖橘无数次出现在你的朋友圈。九月二十九日，你在百色市委宣传部的同事们来到了乐业县的扶贫点龙门村，看到副部长覃蔚峰用无人机拍摄下龙门村全景，你想到了百坭村。待到完成扶贫户走访回到县城后，你立刻邀他来到百坭。你开车，他拍摄，你们花了半天时间，忙到满头大汗，精疲力竭，耗光了三块备用电池，终于把百坭村全部地貌采到了镜头里。
当晚，三百多张照片，十五分钟的视频，产业分布图，各村屯的分布图，镜头里连片的砂糖橘，连片的茶油，茶叶，杉木等，你全部做成资料分类存盘。
村部门前，有一个榨油坊。
守着油坊的婶婶，说不清对你有多喜欢：这个小姑娘，真的好，我们把她当女儿看咧。
二三十年了的眩晕症，多年的脑梗，老伴的肝癌晚期，曾让老人苦不堪言。你来百坭前，老人的儿子媳妇在省城打工谋生。每次老人发病，难得有儿子媳妇及时赶到送医院。有时候，母亲在医院，儿子却因工厂赶工不能赶回。有一次，在家陪伴重病父亲的儿子罗向诚，听说来了个女书记，便来到村部门前看稀奇。这样的机会你怎会错过，你劝说他们夫妻留在家乡，接下父亲的家业，重操榨油坊、打米坊，留在家里边创业边照顾有病的父母亲人。
有了你申请的小额贷款五万元作底，罗向诚买来新设备，学着改良技术，建起了一百五十平方米的村办企业。自那以后，他过上了天天妻儿暖炕头的好日子，不仅收入比打工差不了，陪老人出外游玩，看机场，坐飞机，坐高铁，也有了时间。父母病，不远游。两边父母终于得以尽享儿孙绕膝的天伦之乐。
那个住在村部旁的老人，你一定还记得。
眼盲，一个连名字都没有的老人。她孩子名字里有一个“南”字，村民为了图方便，就喊她黄南妈。七十七岁的老人，三十五岁时带着四子一女守寡过日子，大的十一岁，小的两岁，拉扯大不容易。生活的重压，慢慢夺走了老人看向无尽大山的那两道微光。盲眼十多年，她和小儿子住。儿子偶尔出门打工不在家，她按照儿子教的方法用电饭煲做饭，用洗衣机洗衣。
可老人每到傍晚会有些落寞。落寞的老人就捧一台微型收音机坐在房里呆呆地听山歌。听着听着，老人听到了你的声音：奶奶，奶奶，我也来听。山歌的词听不懂，你巴巴地问老人。听到好歌，喜欢的歌，你会和老人一起扳扳手，鼓鼓掌。有一次，老人唤你来，说什么也不习惯用搓玉米的电动机。好几个下午，你和老人坐在一起用手搓玉米。像她膝下孙儿，只要你在，喊来就来。有一次，乡里卫生部门来村健康检查，你不放心老人，牵着老人的手走了两里多路，直到检查做完，再送返老人的家里。
到了后来，已习惯在傍晚时分与你一起听山歌的奶奶，不再用心摆弄收音机，每到傍晚，她便倚着门，用耳朵分辨，那门前路上走来走去的声音有没有你。只要听到你那声喊，奶奶，奶奶，她便特别开心。
可是，就在古历五月十五那一天，老人突然意识到，已是连续三天三晚没有听到你的声音了。周一你一定会回村的，老人认死理。到了周二，还是没有你的声音。文秀姑娘呢？她找到韦玉行问。没问到。文秀姑娘呢？老人逢人就问。到了周三，老人得知了噩耗，老人对着村部的方向一连声地喊：“文秀姑娘，你那晚不回来就好了呀！”生命不会重来，时间没有如果，你远远的走了。别人记住的你遇难的日子，是六月十六日，老人记住的是古历五月十四。
永远记住你文秀姑娘的，不仅仅是这位村旁的盲眼老人。
在村里，你是那么迫切地想把最需要的帮助给老人，把所学的知识传授给孩子。你想办敬老院，想办幼儿园。想把城市里的文明早早传播到这个偏远的村子里面。旧年暑假，你接回北师大的教师和学弟学妹，在百坭村做了很多让孩子们一辈子不会忘记的事情。在有京城老师和阿姨在的日子，孩子们天天唱歌，玩游戏，背诵古诗词。人居环境整治开始以后，面对同样习惯了垃圾自然外排的百坭村民们，亏你想得出来，你居然熬了几个晚上写出了新版“三字经”，村里的孩子围着村子玩耍，一个个朗诵得格外起劲。
三岁看小，七岁看老。孩子的成长不能等。你想在村里建起一所幼儿园。可百废待兴，只能一步步走。每逢吃过晚饭，有孩子来到村部门前玩耍的时候，你便会送玩具给他们，教他们唱歌，跳舞。为他们讲故事。看着他们一次比一次期盼的眼神，你的心里更多了一份责任，对孩子的责任。你想让村里的每一个孩子都能过上有玩具的童年，都能学会一两项强身健体的体育技能。这不是驻村扶贫的硬性要求，可只要是对孩子的成长有帮助的，就是你用心去做的。
那个下午，我来到了你不到十平方米的住所，我看到了一些玩具，它们静卧在两个大大的纸箱里，还没来得及拆封。继任的驻村第一支书杨杰兴说，那是你从百色买回来的羽毛球拍，准备分发给村里孩子的。幼儿园，老人娱乐室，通往橘林的产业路，都是你的遗愿。他目前接力的工作，包括完成你所有的遗愿。
在村部，我们见到了村主任班智华。
提起你，他的脑海里首先出现的，是你手把手教他分类做资料，使用电脑多个软件制作总结材料与表格的场景。
已经有很多年，农村的凋敝，不忍目睹。城市化的快速推进，农村基层组织建设一度被忽略，大量的村干部与农村有识之士外出谋发展，许多村部成为了猪舍鸡场。乡村振兴的一夜春风，村村有了标准化的村部，村里面貌大变样，村里有了医疗室、图书室、百姓娱乐大舞台。可村级建档立卡，适应现代化办公，却成了现在的村干部普遍感到头痛、为难的事。
班智华说，从周一至周五，驻村队员和村组干部都要到群众家里去，到农民的田间地头去；每个周五的晚上，约定俗成的成了驻村队员和村干部在一起集中处理公务的时间。每到周五，一周存积下来的案头帐表工作都很多，常常要忙到很晚。在这样的忙碌里，是你将窗外那片荒坡地垦了，种上了蔬菜瓜果。每每加班到深夜，队员们饿了，你便将采摘的青菜，家里带的芒果、猕猴桃，熬成八宝粥做成独特的夜宵给他们吃。家里芒果丰收了，你返家回村，后车厢里必定会有给大家的土芒果，村组干部有份，村里的老人有份。
这样的细节，初听起来，令人难以置信，可后来，我信了。
后来，我在你田阳的新家看到了你从小摸到大、摸到油黑发亮的木锄头柄、长杆铁锨，还有很多我不认识的农具。在看到它们的那一刻，我突然明白了，你发在朋友圈里的那些图片，那个背着满满一大筐砂糖橘攀爬在山坡还能气定神闲的你，那个在农民的屋场、田间地头边挥汗如雨边笑意盎然的你，是你从小到大养成的健康生活姿势。正是有这样的习惯姿势，你才能在扶贫村恶劣的自然环境里一直保有着健壮的体魄，保有着永远以微笑面对一切困苦的阳光心境。
这样劳动着的姿势，这样的微笑，正是我们这个时代的很多青少年在缺失的钙。那天，我背靠着你家那一方红砖祼露的墙，站在那一堆老旧的农具前面，翻看着你在朋友圈里的那一张张永不疲倦的满含着阳光微笑的劳作图片，不得不对你心生敬意。
生命铸就的丰碑
杨杰兴说，山石林立的百坭村，暴雨塌方是常事。
在一个已久不见雨的酷暑天，我们的车，行驶在百坭村的山路上。
我们沿着山路盘旋，冷不丁就看到前方有过山体塌方的痕迹。就在山的对面，公路的另一边，我们时不时会发现体量大小不一的土堆石块。想象得到，有的是一块巨石从山顶冲撞而下，奔突到了公路的另一边；有的是一堆乱石土块倾倒下来，掩埋住公路路面朝天散开，泥石的厚度，足可以栽种一畔农作物。在百坭，只要有暴雨，就有塌方的可能。杨队长说，在百坭村，有时候要清理一段塌方的公路，需要一个多小时，甚至半天。有时候，还并不只一个地段塌方。
杨队长记得，有一天晚上，队员们七点从百色出发到百坭，路途中下起了暴雨，无奈，车只能停在路边。一个钟头过去后，雨还没有停的迹象，只得继续往前走，打着双闪走。前不着村后不着店的，又看不清路，几个人一起看着路，怕打滑，怕掉进水渠里。十一点半，总算到了凌云县，再也不敢走了，住了一晚上。第二天暴雨停了，才敢动身。在石山丛里，只要下雨，就怕塌方。在经历了这次夜行以后，他就想，太晚的时候，能不去就不去。他一般在周日的晚饭后六点多出发，走不了就第二天走。
他说，在百坭，驻村干部的走访十分艰难。因村民居住点分散，只要下雨，汽车就难以通行。每遇大雨，你那辆以贷款买来的私家车，都会被砂石土块碰撞得面目全非。有好几次，你险些将车开到沟里，是同事们帮你开回来。下雨时汽车会动不了，你找韦玉行骑来家里的摩托教你骑。我看到了那辆摩托车，它歇在村部外旁的小路边，那是一辆体量庞大的摩托。想象你骑着它，和你可日行百里的运动鞋，常连着帽檐的短风衣，倒是很相匹配的。在决定降服这辆摩托车的时候，你一定是下定了决心，无论前路有多大的暴风雨，你都是要向前冲的。
暴雨塌方，防不胜防。就在你遇难的前两天，六月十四日，暴雨再次降临百坭。风狂浪涌，大雨如注，很快有五处路段被暴雨冲毁。当晚，你组织村干部制定好抢修方案，计划在周一回村后立即实施，不影响群众的生产。那一天，你和队员们一处一处查看险情。你戴着连衣帽，穿着印有第一书记黄文秀的红色马褂，双手撑在一处处河沟边查看水利设施的图片，后来被人们风传到了网上，迅速转发。那成了你留给百坭村民、留给我们的最后一个背影。
六月十六日，是周六。虽是双休日，但平时不一定能回家休息的你，由于这个周日是父亲节，你想好好陪父亲过一个父亲节，所以你特意在周六就回到了父母亲身边。你将给父亲买的药，亲手喂给父亲吃，陪父亲吃饭，和父亲、姐姐们一起话家常。真是天有不测风云，傍晚时分，天下起了大雨。而这场雨，立即将你的心拽到了百坭！
雨大了，你不去，明天赶去。父亲说。正因为有大雨，更得赶回去，怕村里受灾，我得马上走了。你不知道的是，那是你和家人最后的一次话别。再见面已是天人永隔。父亲的阻拦，没能留下你；你对村里灾情的关注，使你永远地离开了父母的视线。
就在周六的夜晚，你从父亲的病房冒雨赶回村里的路上，百年不遇的山洪倾泻而下，直取凌云路段，你与前后十多部车辆一道，未能幸免。
不忍去想，山洪袭来，年仅三十岁的你，再也无法回到百坭村的你，所有未竟的梦想只能成为遗愿：你重病的父亲，你那患先天性心脏病的母亲，你父母家还没有装修的新房子，等等你应尽的孝道和责任，都没有完成。还有百坭村村民班氏会家那个先天性脑萎缩的大儿子，你曾多次去看望过的孩子，还没有申请到低保……
班氏会做完农活回来听到了你遇难的噩耗，她怎么也不敢相信会是真的，晚上睡梦里出现的，还是你那张笑得甜甜的脸。噩耗传到百坭村，十七日的那个下午，寻找文秀姑娘——成为了这个村子的集体行动，没有人愿意相信你已经永远地离去了。支书周昌战和村主任班智华与另一名村干部立刻驾车前往百公里以外的凌云县伶站瑶族乡九民村灾害点了解情况，村民疯了似的往出事地点方向跑。因是暴雨过后，路不好走，平时两个小时的路程，大家的车却走了三个多小时。
他们多么希望你只是因为临时救灾耽误了回村时间，他们的手机里还有你对村里五处险情的一声声问询。谁知，最后等来的却仍然是你不幸遇难的事实。那时的山洪，早将道路断成了两截，路面柏油层被冲刷得支离破碎。
道路一旁的河道散落着大量山石，受损车辆全部侧翻在石块上，有的已面目全非。
离开百坭村，我们来到了你遇难的地方。
这里是大山峡谷中唯一的一条通道。灾难已经过去一月余，我们仍然可以看见当时暴雨山洪一路疯狂冲撞到峡谷底时的痕迹。巨大的山体像被一双魔掌抓破了肠肚，大量的碎石泥土从绿色的野灌木丛中直泻而下，谷底丛生的灌木全不见了。已是一个月过去，这里寸草未生，只有峥嵘的乱石泛着惨白的光，卧在谷底。
你的人生很绚丽，绚丽到不可复制，可太短暂。
文秀，你年仅三十岁的青春生命，永远地定格在了驻村扶贫的路上。那张朝着百坭村方向，依旧甜甜微笑着的脸，像一座雕塑，永远地留在了人们心里。这是灾难为你构筑的雕塑，可恶的灾难，没有人不为你年轻的生命过早地消逝而痛惜。
于你而言，你人生最重要的两个约定，再也无法达成。
去年的国庆节，是一个特别的国庆节。
就在村支部书记家里，你组织了一个简约的仪式。村里酒坊开业，你花钱预定了两百斤新酿的酒，邀上驻村组村干部和小组长们，还有村部周边的村民，举行了一个简简单单，却又热热闹闹的酿酒仪式。在这个仪式上，你以茶代酒，立下一诺：埋下这些酒，待到2020年，待到全村脱贫的那一天，你和全村乡亲们一起再喝庆功酒！
不只是庆功酒，也是女儿红。等到脱贫那一天，百坭村必然是双喜临门。那一天，文秀书记得把自己嫁出去！百坭村人众口一词地对你举杯预祝。好，嫁出去。到时候，我请你们全村人为我证婚！你说。
书记，你年纪轻，以后就不穿这样的衣裳了。你穿条裙子给我们看看，穿双高跟鞋我们看看。他们说。是的，驻村办点干部担心，村干部担心，村民们也担心，担心你只记着扶贫，将自己的年龄忘却了，不懂得打扮自己了，没有时间和精力去找寻自己爱的那个人。
你不是没有漂亮的衣裙。文秀，在你新化镇和百坭村的两处住地，我看到了很多只属于女孩的护肤用品，还有没有穿过的衣裙。只是，它们就像那条你压在箱底还没摘下吊牌的鱼尾裙，都还没有来得及拆封。
那些靓丽的衣装，再也等不回自己的主人。那一坛坛经过你的手满怀深情埋下的一坛坛女儿红，等到2020年到来的时候，当村民们打开它，那些承载着百坭村村民们最美好愿望的女儿红，却失去了她存在的很重要的一半意义。
再也等不来她待嫁的新娘。
你的离世，山河同悲。
七月一日，中宣部向全社会宣传发布黄文秀的先进事迹，追授你“时代楷模”称号。
七月二十二日，由广西壮族自治区党委宣传部主办，自治区文联、广西广播电视台承办的怀念你的诗画歌咏会在南京举行。全场晚会通过童声诵读，歌曲演唱，诗歌朗诵，情景表演，雕塑及书画作品展示、讲述等形式，深情再现了你在脱贫攻坚第一线的诸多感人故事。海政歌舞团的宁可听到活动消息，自费赶回来，以一曲《鱼尾裙》，唱到哽咽，现场听众无不动容；仅与你一面之交的广西原生态歌手韦晴晴，同样因为感动，她帮你完成了一个你团在心底一年了的心愿：为百坭村写一首歌。这首歌，她带到了现场。她以你的日记为词，写了一首歌，就叫《文秀日记》：
今天印象深刻的是黄仕京户
他们见我们非常的辛苦
就热情地留我们吃晚饭
他们家共有5口人，收入不多
上有84岁的老父亲
下有两个孩子正在读大学
我们赶紧收集他们的材料来办理“雨露计划”
家里的老人一直说
感谢党的好政策
对我们的到来非常地激动
我告诉他
现在的日子虽然苦一点
以后依靠不断地努力，幸福总会到来
他居然激动地哭了，激动地哭了
让我无比动容
在你姐姐转发给我的视频你，我听到了这首歌，听到我哽咽。
在节目的最后，我还听到了你的继任者这样一段饱含深情的话语：我作为一名年轻干部，作为文秀的同事，将在脱贫攻坚一线辛勤付出，奉献自我，沿着文秀用生命和热血铺就的道路，勇往直前，坚决打赢脱贫攻坚战，不获全胜，绝不收兵！这次歌咏会录制后，在广西卫视首播，通过中央电视台等多平台播出。
楷模是时代的旗帜，是青春进发的号令。
你的事迹一经中宣部传布，无数驻村干部以你为范，重树扶贫信心。无数青年学子在你的事迹感召下，走向了驻村扶贫主战场。
新时代孕育新精神，新精神引领新风尚。新时代更需要青春奉献。青年一代有理想、有志气、有担当，国家就有前途，民族就有希望。脚踩大地，胸怀祖国，把自己深深扎进泥土，才能把理想高高举起。她给我们这一代青年人作出了表率，到祖国和人民最需要的地方发光发热才是青春最热血的打开方式。广西民族大学传媒学院学生蒙璐瑶如是说。
——逐渐熟悉基层的日常管理和运作。
——学习从群众中来到群众中去的工作路线和方法。
——我们共产党员就应该是聚是一团火，散是漫天星。工作讲究的是分工协作，真正的优秀不仅仅是和其他人一样把分内的工作完成好，还要懂得如何调动他人的积极性，让他人与自己一起努力把工作做好。而当我们独处的时候，要学会慎独律己，不忘初心，奋勇前行。
是的，聚是一团火，散是漫天星。打开你的电脑，你的这一扶贫心得，将成为你留给有志于扶贫一线的青年后继者可以践行的路标。
你在有限的三年农村工作经历里，以文字的形式，留给了那些奔赴农村扶贫的青年学子三个法宝。
永远的马樱丹
八月十七日，我们坐车从百色市出发，行驶一个半小时高速公路，来到了你出生的地方，田阳县巴别乡德爱村多柳屯。
走在你家门前的小路上，沿着一条掩映着阔叶芭蕉的泥土路，首先映入眼帘的是你家的屋台，长满漫坡荒草的屋台。曾经以石头砌就的墙壁、木头搭建的房梁与黛青色的瓦块已不见任何痕迹，只有房屋右侧的一个大水柜，方若两米的大水柜，静卧在齐人深的荒草间，守候着这里的往昔。
走进去，荒草间其实也不全是荒草，大量的乌蔹莓生长在原本以石头砌了做正房的位置，你的父亲母亲一定是叫着它的俗名的，这种俗名为母猪藤的植物，几十年伏地蔓延开来，长成了漫坡的绿。远处，应是在房后的地方，栽种有一丛白杜鹃花，隔得那么远，依然耀眼，那一定是你的母亲在没有患病前用心栽种过的一丛美好心愿。
在房前原本为空地的草坪，我看到了一种从未见过的一丛花树，花儿朵小，色杂，深红、浅红、正黄、橙黄、乳白五色分明，每种颜色都娇嫩得澄澄澈澈。我上网搜索，她的正名为马樱丹，又名为接骨丹。可村里的老人更愿意叫她五色花。我细细地看它，它小且娇嫩着，是矮着白杜鹃花、低着芭蕉叶可爱地生长的。它一定是你小时候母亲抱着你的时候，你刚好够上好好看看、摸摸的花了。
这一处房子三十年前的倾巢，得益于你那心比天高的父亲。
巴别乡，是百色市唯一的一个没有地表水的乡镇。你们家拥有着那么一个大水柜，依然常常缺水。而在你父亲眼里，水可以到远处打回，最重要的是，这里没有一条像样的路，没有电，更没有可供你们仨读书的一所好学校。
那一天，注定是应写在你家家族史上、你人生履历上很重要的一天。那是八八年盛夏五彩花开放得最热烈的一个清晨，你的父亲作出了一个决定，迁徙到县城里去！你那骄傲的父亲骑着矮马，赶着猪和牛，你的奶奶背着五个月大的你，牵着你的哥哥和姐姐，一起朝山外进发。你们一家六口人逢山过山，逢水过水，走了一天一夜，终于来到了城郊——田阳县绢纺厂旁边。你们的父母筑草为家，改过去的养殖为种甘蔗。
在纺绢厂里，有来自上海、江苏等发达城市的技术工人们，他们的子弟在学校宽敞的教室里书声朗朗，在栽满扁桃树的校园里衣裤鲜亮。看着他们，你的父亲想起了你们。你的父亲带着你的哥哥挤在舅舅家地板上安歇，到城郊苦干一年，得以盘下这块城郊的甘蔗地栽种，才有了你们这次可以出发的大迁徙。
终于，一年甘蔗大丰收。可糖厂却不再收购，糖厂效益出了问题。
你那骄傲的父亲，在任何艰难困苦面前不屈不挠的父亲立即弃了甘蔗，与三雷林场签订下了三十年的合同。不为其它，只为能陪伴你们三兄妹在这个县城最好的学校里读书。你的硬汉父亲在他承包的荒山里，起早贪黑，辛勤劳作，硬是用双手开辟出一片芒果地。芒果有好几年不会挂果，父亲和哥哥骑着矮马上山跑驮运。拮据的时候，懂事的哥哥姐姐带着你采摘山边的野果子吃，捡拾绢纺厂的椰子皮卖。母亲是干不了活的。随着你的出生，你原本患有先天性心脏病的母亲积劳成疾，脑结核，脑膜炎开始侵蚀她的身体。那样的年景，家里有点钱，也只能用于为母亲看病。你是在奶奶的背上长大的，睡过百家床，吃过百家饭。你的零食是同学给的，作业本是老师给的，学杂费是哥哥采山果卖了换的。
2013年，政府扶贫的光亮照进了你们筑草为芦的土棚，因为有扶贫奖金，你从小学一直读到大学，再后来，你们家也拥有了自己的红砖房。2016年，就在你即将研究生毕业的时候，你们的家终于脱贫。毕业时分，成绩优异的你，有国企、高校等向你发出邀请函，可你记住了父亲对你说的话，回家乡去，做一个干干净净的人民公仆。自小沐浴着扶贫的阳光长大的你，你遵从了父愿，作为广西定向选调生，回到了百色革命老区。那作为百色人才引进的五万元安家费，你孝顺地交给了父母亲三万块。
文秀，你的后面站着一位伟大的父亲。其实，你是在父亲的背影里长大，也是从你父亲的梦里出发的。
在医院，我们见到了你的父亲母亲。
你最爱的父亲，一个普普通通的农民，一个敢在穷苦中把家扛在肩膀上，把你们三兄妹抱在怀窝里孟母三迁似的敢与工厂子弟为邻的人。他最初的理想，只有一个，就是想孩子们能出有路，喝有水，读有书，家家不再贫穷，人人能享安康。他做到了。
自古忠孝难两全，他说，你做到了两全。一个只读了初中的父亲，他一辈子的理想是农民的理想，也是一个国家的理想。自懂事起，他就想登上天安门城楼去看看。贫穷时代，这个梦想难于上青天。刚刚考上大学的你，还在读书的你，打几份工，为他圆了这个梦。那一天，当你的农民父亲真的走上了天安门城楼，那一天，整整一天，他笑得合不拢嘴，激动得只在城楼上走来走去，走来走去，就是不愿意下来。他说，这是他一辈子最幸福的一天。
桂林山水甲天下，父亲也想去看看。在你返乡工作后的最短的时间，你贷款买到一辆新车，很快拿到了驾驶执照，自己驾车载着父亲到了桂林，看尽桂林的山山水水。
可是后来，就在你驻村到百坭的时候，他病了，病得不轻。
忙中抽空，你为给父亲请最好的专家做手术，手术期间，你请假全天陪护；疗养期，你将姐姐秀娟接回百色照料；父亲吃饭无食欲，在百坭的你，每到用餐前，你在网上找美团先依着父亲的味口为父亲点餐。
在得知父亲重病之后的几个月里，你把最欢快的笑声给了父母亲。忙到心力焦悴的你，除了住院期间的守护外，你不请假，不告诉任何人。年轻的你，硬扛着父亲肝癌晚期这个沉重的包袱，常常从睡梦里惊醒。毕竟，你也有撑不住的时候。那是今年端午节的前一天，得知你回了百色市的宣传部同事成明接你一起小聚。那晚，她送你到你宿舍楼下，你们站着聊天，一直聊到凌晨一点。你说，父亲刚刚做完手术，需要人照顾，但驻村工作实在太忙，没有办法天天照顾和陪伴父亲，你没有尽到孝，很愧疚。说着说着，你趴在成明的肩膀上哭了。
那是你在同事面前唯有的一次流泪。分开后，她给你发微信说：“明早醒来，又是晴天。”
但是，仅仅过了十天，你再也没能醒来。
在病房，我们见到了你的母亲。她佝偻着腰，微微仰着一张满是皱褶的脸。听我们提到你，她的眼角嘴角慢慢溢出笑来，那种笑，像冬日阳光下的枯菊，那是一位老母亲疼痛着的思念。似乎在你母亲看来，有人念叨你的名字，你便在了。那个对于她来说，喜欢穿鲜艳衣裳，喜欢将笑挂在脸上的你，便在眼前。那枚由你买来雕刻上女儿爱你几个字的手镯，牢牢戴在你母亲的手腕上，它将替代你，一刻不离地陪伴着你的母亲未尽的余生。
女儿是父母的心头肉。提到你，你的父亲母亲当然伤心欲绝，可你的父亲的一席话，把我们每一个人都震撼了：
失去了好女儿，白发人送黑发人，我真的是晴天霹雳，很悲痛。但是，眼泪是流不完的，我为有这样的女儿感到欣慰。没有共产党，我们家还在巴别贫困的山村里，现在我们能住在县城，感谢共产党。
在确认你遇难后的那天下午，你工作的宣传部领导到医院慰问，送上慰问金的时候，你的父亲多次推辞。现场的人无不为之动容。你曾是一个爱秀的女孩。在百坭的一年多的时间里，你在朋友圈里秀这秀那，甚至秀你的小病小痛，可你就是不秀你父亲住院后，你的孝心侍奉。对你父亲的病，守口如瓶。直到你遇难之后，组织上才知道你的父亲曾经两次大手术，你的家原本还是一个多年的贫困户。我曾去看过你那新砌的房子。砖房还没有装饰，没有安防盗门窗，也没有打地板。在你的家里，没有一张像样的床；所谓的沙发，是你父亲在外面捡回来的废旧面包车的后座改的。这些，你从来不和组织上说。你的血液里流淌的是父亲自强坚忍的血液。
你一定想知道你父母的近况。
你不曾对外道出的父母窘境，已经以最快的速度解除。作为一位时代楷模的父母，你的家人，得到了百色、广西、乃至于中国最高层领导的关心。你正处在疗养期的父母们安住在百色市一家医院的一套整洁的套房里。白天，有阳光从宽敞的窗户里泄洒进来，一间是会客厅；一间，是有三架钢质床，有松软的纯棉被件的卧室。当你父亲以家的主人的姿势安排我坐在沙发上的时候，有一位始终对我们微笑着的护士，已经替你在陪伴着你的父母。给他们用药，提供生活的必需。这是党的阳光照进来的温暖，时代的车轮已经滚滚向前，再也不是英雄流血又流泪的时代。
你是父母的骄傲，时代的骄傲。
时代，已永远记住了你的名字。
后记：“文秀”强，则国强
文秀，你的名字，已成为新一代热血青年的代名词。
你以血肉之躯，永远地嫁给了这片土地。你的年龄永远定格在了青春勃发的三十岁。让家乡走出贫穷，是你深入骨髓的梦想，你以你的热血，奏响了生命青春最美的绝唱。
采访返程时，在你遇难的路段不远，我执意停留了下来，在一汪静静的水边，一丛乱石中，我捡到了一块上面有红色线条的石头。这些线条，像血管；这石头，仿像是依着一颗少女的心凝炼而成。只要给她一个躯体，红红的血脉似乎能流动起来。拣起它，我用以铭记一个微笑的女孩三十岁意气风发的模样。
曾几何时，我也是一名农村基层工作者，也曾参与扶贫帮困的工作。时至今日，我已远离那些激情燃烧的青春岁月，偏居街市一角筑文铸字。今天，我以我五十多岁接近退休的年龄来书写你，以后，还将以我此行所见所闻，在远离五色花的湘北，在荷花盛开的湘北，为你如此壮美的青春而讲述。在2019年这个永远不能忘记的酷暑，如正在走向老年的我，尚能在一遍又一遍读你的名字、一步又一步追寻你的脚步的过程中，让生命获得一次次的洗礼。我想，以你播洒在扶贫路上不灭的光亮，一定可以照亮新时代更多青年前行的路，让每一个青春生命在顽强与坚韧、理想与激情、责任与担当中，在追逐个人与家国的梦想路途，闪烁出生命绚丽的光芒。（本文原载于2019年《中国作家》纪实版第12期。）
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“报告文学丨阮梅：文秀 你是青春最美的吟唱”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
