提示：本文共有 155016 个字，阅读大概需要 311 分钟。
半生缘十八春 第八章傲天无痕
世钧的母亲叫他一到上海就来信，他当夜就写了一封短信，手边没有邮票，预备交给叔惠在办公室里寄出。第二天早上他特地送到叔惠的办公室里来，借此又可以见曼桢一面。曼桢还没有来。世钧把那封信从口袋里摸了出来，搁在叔惠面前道：喏，刚才忘了交给你了。然后就靠在写字台上谈天。曼桢来了，说：早。她穿著一件浅粉色的旗袍，袖口压着极窄的一道黑白辫子花边。她这件衣服世钧好象没看见过。她脸上似笑非笑的，眼睛也不大朝他看，只当房间里没有他这个人。然而她的快乐是无法遮掩的。满溢出来了的生之喜悦，在她身上化为万种风情。叔惠一看见她便怔了怔，道：曼桢今天怎么这样漂亮？他原是一句无心的话，曼桢不知道为什么，却顿住了答不出话来，并且红了脸。世钧在旁边也紧张起来了。幸而曼桢只顿了一顿，便笑道：听你的口气，好象我平常总是奇丑。叔惠笑道：你可别歪曲我的意思。曼桢笑道：你明明是这个意思。他们两人的事情，本来不是什么瞒人的事，更用不着瞒着叔惠，不过世钧一直没有告诉他。他没有这欲望要和任何人谈论曼桢，因为他觉得别人总是说些隔靴搔痒的话。但是他的心理是这么样地矛盾，他倒又有一点希望人家知道。叔惠跟他们一天到晚在一起，竟能够这样胡涂，一点也不觉得。如果恋爱是盲目的，似乎旁边的人还更盲目。他们这丬厂里，人事方面本来相当复杂。就是上回做寿的那个叶先生，一向植党营私，很有许多痕迹落在众人眼里。他仗着他是厂长的私人，胆子越来越大，不肯与他同流合污的人，自然被他倾轧得很厉害。世钧是在楼下工作的，还不很受影响，不像叔惠是在楼上办公室里，而且职位比较高，责任也比较重。所以叔惠一直想走。刚巧有一个机会，一个朋友介绍他到另外一丬厂里去做事，这边他立刻辞职了。他临走的时候，世钧替他饯行，也有曼桢。三个人天天在一起吃饭的这一个时期，将要告一段落了。他们三个人在一起，有一种特殊的空气，世钧很喜欢坐在一边听叔惠和曼桢你一言我一语，所说的也不过是一些浮面上的话，但是世钧在旁边听着却深深地感到愉快。那一种快乐，只有儿童时代的心情是可以比拟的。而实际上，世钧的童年并不怎样快乐，所以人家回想到童年，他只能够回想到他和叔惠曼桢三个人在一起的时候。世钧替叔惠饯行，是在一个出名的老正兴馆，后来听见别的同事说：你们不会点菜，最出色的两样菜都没有吃到。叔惠闹着要再去一趟，曼桢道：那么这次你请客。叔惠道：怎么要我请？这次轮到你替我饯行了！两人推来推去，一直相持不下。到付账的时候，叔惠说没带钱，曼桢道：那么我替你垫一垫。待会儿要还我的。叔惠始终不肯松这句口。吃完了走出来，叔惠向曼桢鞠躬笑道：谢谢！谢谢！曼桢也向他鞠躬笑道：谢谢！谢谢！世钧在旁边笑不可抑。叔惠换了一个地方做事，工厂在杨树浦，他便住到宿舍里去了，每到周末才回家来一次。有一天，许家收到一封信，是寄给叔惠的，他不在家，许太太便把那封信搁在他桌上。世钧看见了，也没注意，偶然看见信封上盖着南京的邮戳，倒觉得有点诧异，因为叔惠上次到南京去的时候，曾经说过他在南京一个熟人也没有，他有个女友托他带东西给一个凌太太，那家人家跟他也素不相识的。这封信的信封上也没有署名，只写着内详，当然世钧再也猜不到这是翠芝写来的。他和翠芝虽然自幼相识，却不认识她的笔迹。他母亲有一个时期曾经想叫他和翠芝通信，但是结果没有成功。等到星期六，叔惠回来的时候，世钧早已忘了这回事，也没想起来问他。叔惠看了那封信，信的内容是很简单，不过说她想到上海来考大学，托他去给她要两份章程。叔惠心里想着，世钧要是问起的话，就照直说是翠芝写来的，也没什么要紧，她要托人去拿章程，因为避嫌疑的缘故，不便托世钧，所以托了他，也是很自然的事吧。但是世钧并没有问起，当然他也就不提了。过了几天，就抽空到她指定的那两个大学去要了两份章程，给她寄了去，另外附了一封信。她的回信很快的就来了，叔惠这一次却隔了很长的时间才回信，时间隔得长，信又是很短，翠芝以后就没有再写信来了。其实叔惠自从南京回来，倒是常常想起她的。想起她对他的一番情意，他只有觉得惆怅。第二年正月里，翠芝却又来了一封信，这封信搁在叔惠的桌上没有开拆，总快有一个星期了，世钧走出走进都看见它，一看见那南京的邮戳，心里就想着，倒不知道叔惠有这样一个朋友在南京。也说不定是一个上海的朋友，新近才上南京去的。等他回来的时候问他。但是究竟事不关己，一转背就又忘了。到星期六那天，世钧上午在厂里，有人打电话给他，原来是一鹏，一鹏到上海来了，约他出去吃饭。刚巧世钧已经和曼桢约好了在一个饭馆子里碰头，便向一鹏说：我已经约了朋友在外面吃饭，你要是高兴的话，就一块儿来。一鹏道：男朋友还是女朋友？世钧道：是一个女同事，并不是什么女朋友。你待会儿可别乱说，要得罪人的。一鹏道：哦，女同事。是你们那儿的女职员呀？怪不得你赖在上海不肯回去，我说呢，你在上海忙些什么——就忙着陪花瓶吃馆子呀？嗨嗨，你看我回去不说！世钧这时候已经十分懊悔，不该多那一句嘴邀他同去，当下只得说道：你别胡说了！这位顾小姐不是那样的人，你看见她就知道了。一鹏笑道：喂，世钧，你索性请这位顾小姐再带一个女朋友来，不然我一个人不太寂寞吗？世钧皱着眉道：你怎么老是胡说，你拿人家当什么人？一鹏笑道：好好，不说了，你别认真。一鹏背后虽然轻嘴薄舌的，和曼桢见了面，也还是全副绅士礼貌，但是他对待这种自食其力的女人，和他对待有钱人家的小姐们的态度，毕竟有些不同。曼桢是不知道，她还以为这人向来是这样油头滑脑的。世钧就看得出那分别来，觉得很生气。一鹏多喝了两杯酒，有了几分醉意，忽然笑嘻嘻的说道：爱咪不知怎么想起来的，给我们做媒！世钧笑道：给谁做媒？一鹏笑道：我跟翠芝。世钧笑道：哦，那好极了！再好也没有了！一鹏忙道：呃，你可别嚷嚷出来，还不知事情成不成呢！又带着笑容微微叹了口气，道：都是一鸣跟爱咪——其实我真不想结婚！一个人结了婚就失掉自由了，你说是不是？世钧笑道：算了吧，你也是该有人管管你了！一面说，一面在他肩膀上拍了拍。一鹏似乎很得意，世钧也觉得很高兴——倒并不是出于一种自私的心理，想着翠芝嫁掉了最好，好让他母亲和嫂嫂死了这条心。他并没有想到这一层。他这一向非常快乐，好象整个的世界都改观了，就连翠芝，他觉得她也是个很可爱的姑娘，一鹏娶了她一定很幸福的。曼桢见他们说到这些私事，就没有插嘴，只在一旁微笑着。饭后，世钧因为他嫂嫂托他买了件衣料，他想乘这机会交给一鹏带回去，就叫一鹏跟他一块儿回家去拿。曼桢一个人回去了。这里世钧带着一鹏来到许家，这一天因为是星期六，所以叔惠下午也回来了，也才到家没有一会，看见一鹏来了，倒是想不到的事情。叔惠是最看不起一鹏的，觉得他这人非常无聊，虽然也和他周旋了几句，只是懒懒的。所幸一鹏这人是没有自卑感的，所以从来也不觉得人家看不起他。当下世钧把那件衣料取出来交给他，一鹏打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。一鹏见了，不由得咦了一声，笑道：跟顾小姐那件衣裳一样！我正在那儿想着，她穿得真素，像个小寡妇似的。原来是你送她的！世钧有点窘，笑道：别胡扯了！一鹏笑道：那哪有那么巧的事！世钧道：那有什么奇怪呢，我因为嫂嫂叫我买料子，我又不懂这些，所以那天找顾小姐跟我一块儿去买的，她同时也买了一件。一鹏笑道：那你还要赖什么？我早就看出来了，你们的交情不错。你们几时结婚哪？世钧笑道：大概你这一向脑子里充满了结婚，所以动不动就说结婚。你再闹，我给你宣布了！一鹏忙道：不许不许！叔惠笑道：怎么，一鹏要结婚啦？一鹏道：你听他瞎说！又说笑了几句，便起身走了。世钧和叔惠送他出去，却看见门外飘着雪花，也不知道是什么时候下起的。两人一同回到楼上，世钧因为刚才一鹏取笑他的话，说他跟曼桢好，被叔惠听见了，一定想着他们这样接近的朋友，怎么倒一直瞒着他，现在说穿了，倒觉得很不好意思。世钧今天本来和曼桢约好了，等会还要到她家去，一同去看电影，只是因为叔惠难得回来的，不好一见面就走，不免坐下来预备多谈一会。没话找话说，就告诉他一鹏也许要和翠芝结婚了。其实这消息对于叔惠并不能说是一个意外的打击，因为叔惠今天一回家就看见翠芝的信，信上说她近来觉得很苦闷，恐怕没有希望到上海来读书了，家里要她订婚。不过她没有说出对象是谁，叔惠总以为是他不认识的人，却没有想到是一鹏。她写信告诉他，好象是希望他有点什么表示，可是他又能怎样呢？他并不是缺少勇气，但是他觉得问题并不是完全在她的家庭方面。他不能不顾虑到她本人，她是享受惯了的，从来不知道艰难困苦为何物，现在一时感情用事，将来一定要懊悔的。也许他是过虑了，可是他志向不小，不见得才上路就弄上个绊脚石？而现在她要嫁给一鹏了。要是嫁给一个比较好的人，倒也罢了，他也不至于这样难过。他横躺在床上，反过手去把一双手垫在头底下，无言的望着窗外，窗外大雪纷飞。世钧笑道：一块儿去看电影好吧？叔惠道：下这大雪，还出去干吗？说着，索性把脚一缩，连着皮鞋，就睡到床上去，顺手拖过一床被窝，搭在身上。许太太走进房来，把刚才客人用过的茶杯拿去洗，见叔惠大白天躺在床上，便道：怎么躺着？不舒服呀？叔惠没好气的答道：没有。说他不舒服，倒好象是说他害相思病似的，他很生气。许太太向他的脸色看了看，又走过来在他头上摸摸，因道：看你这样子不对，别是受了凉了，喝一杯酒去去寒气吧，我给你拿来，叔惠也不言语。许太太便把自己家里用广柑泡的一瓶酒取了来。叔惠不耐烦的说：告诉你没有什么嘛！让我睡一会就好了。许太太道：好，我搁在这儿，随你爱喝不喝！说着，便赌气走了，走到门口，又道：要睡就把鞋脱了，好好睡一会。叔惠也没有回答，等她走了，他方才坐起身来脱鞋，正在解鞋带，一抬头看见桌上的酒，就倒了一杯喝着解闷。但是酒在肚里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。心里那块东西要想用烧酒把它泡化了，烫化了，只是不能够。他不知不觉间，一杯又一杯的喝着，世钧到楼下去打电话去了，打给曼桢，因为下雪，问她还去不去看电影。结果看电影是作罢了，但是仍旧要到她家里去看她，他们一打电话，决不是三言两语可以结束的，等他挂上电话，回到楼上来，一进门就闻见满房酒气扑鼻，不觉笑道：咦，不是说不喝，怎么把一瓶酒都喝完了？许太太正在房门外走过，便向叔惠嚷道：你今天怎么了？让你喝一杯避避寒气，你怎么傻喝呀？年年泡了酒总留不住，还没几个月就给喝完了！叔惠也不理会，脸上红扑扑的向床上一倒，见世钧穿上大衣，又像要出去的样子，便道：你还是要出去？世钧笑道：我说好了要上曼桢那儿去。叔惠见他彷佛有点忸怩的样子，这才想起一鹏取笑他和曼桢的话，想必倒是真的。看他那样高高兴兴的冒雪出门去了，叔惠突然感到一阵凄凉，便一翻身，蒙着头睡了。世钧到了曼桢家里，两人围炉谈天。炉子是一只极小的火油炉子，原是烧饭用的，现在搬到房间里来，用它炖水兼取暖。曼桢擦了根洋火，一个一个火眼点过去，倒像在生日蛋糕上点燃那一圈小蜡烛。因为是星期六下午，她的弟弟妹妹们都在家里。世钧现在和他们混得相当熟了。世钧向来不喜欢小孩子的，从前住在自己家里，虽然只有一个侄儿，他也常常觉得讨厌，曼桢的弟弟妹妹这样多，他却对他们很有好感。孩子跑马似的，楼上跑到楼下。蹬蹬蹬奔来，在房门口张一张，又逃走了。后来他们到 堂里去堆雪人去了，一幢房子里顿时静了下来。火油炉子烧得久了，火焰渐渐变成美丽的蓝色，蓝汪汪的火，蓝得像水一样。世钧道：曼桢，我们什么时候结婚呢？……我上次回去，我母亲也说她希望我早点结婚。曼桢道：不过我想，最好还是不要靠家里帮忙。世钧本来也是这样想。从前为了择业自由和父亲冲突起来，跑到外面来做事，闹了归齐，还是要父亲出钱给他讨老婆，实在有点泄气。世钧道：可是这样等下去，要等到什么时候呢？曼桢道：还是等等再说吧。现在我家里人也需要我。世钧皱着眉毛道：你的家累实在太重了，我简直看不过去。譬如说结了婚以后，两个人总比一个人有办法些。曼桢笑道：我正是怕这个。我不愿意把你也拖进去。世钧道：为什么呢？曼桢道：你的事业才正开始，负担一个家庭已经够麻烦的，再要是负担两个家庭，那简直就把你的前途毁了。世钧望着她微笑着，道：我知道你这都是为了我的好，不过……我不知道为什么，有一点恨你。她当时没有说什么，在他吻着她的时候，她却用极细微的声音问道：你还恨我吗？炉子上的一壶水已经开了，他们竟一点也不知道。还是顾太太在隔壁房间里听见水壶盖被热气顶着，咕嘟咕嘟响，她忍不住在外面喊了一声：曼桢，水开了没有？开了要沏茶。曼桢答应了一声，忙站起身来，对着镜子把头发掠了掠，便跑出来拿茶叶，给她母亲也沏了一杯。顾太太捧着茶站在房门口，一口口啜着，笑道：茶叶棍子站着，一定要来客了！曼桢笑向世钧努了努嘴，道：喏，不是已经来了吗？顾太太笑道：沈先生不算，他不是客。她这话似乎说得太露骨了些，世钧倒有点不好意思起来。顾太太把开水拿去谷人瓶，曼桢道：我去埂Ｂ枳这儿说说话。顾太太道：不行，一坐下就站不起来了。一会儿又得做饭去了。她搭讪着就走开了。天渐渐黑下来了。每到这黄昏时候，总有一个卖蘑菇豆腐干的，到这条 堂里来叫卖。每天一定要来一趟的。现在就又听见那苍老的呼声：豆……干！五香蘑菇豆……干！世钧笑道：这人倒真风雨无阻。曼桢道：嗳，从来没有一天不来的。不过他的豆腐干并不怎样好吃。我们吃过一次。他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。半生缘十八春 第七章傲天无痕
半生缘十八春 第八章傲天无痕
曼桢病好了，回到办公室里来的第一天，叔惠那天恰巧有人请吃饭——有一个同事和他赌东道赌输了，请他吃西餐。曼桢和世钧单独出去吃饭，这还是第一次。起初觉得很不惯，叔惠彷佛是他们这一个小集团的灵魂似的，少了他，马上就显得静悄悄的，只听见碗盏的声音。今天这小馆子里生意也特别清，管账的女人坐在柜台上没事做，眼光不住地向他们这边射过来。也许这不过是世钧的心理作用，总好象人家今天对他们特别注意。那女人大概是此地的老板娘，烫着头发，额前留着稀稀的几根前刘海。总是看见她在那里织绒线，做一件大红绒线衫。今天天气暖了，她换了一件短袖子的二蓝竹布旗袍，露出一大截肥白的胳膊，压在那大红绒线上面，鲜艳夺目。胳膊上还戴着一只翠绿烧料镯子。世钧笑向曼桢道：今天真暖和。曼桢道：简直热。一面说，一面脱大衣。世钧道：那天我看见你弟弟。曼桢笑道：那是我顶小的一个弟弟。世钧道：你们一共姊妹几个？曼桢笑道：一共六个呢。世钧笑道：你是顶大的么？曼桢道：不，我是第二个。世钧道：我还以为你是顶大的呢。曼桢笑道：为什么？世钧道：因为你像是从小做姊姊做惯了的，总是你照应人。曼桢笑了一笑。桌上有一圈一圈茶杯烫的咀樱她把手指顺着那些白咀踊圈圈，一面画，一面说道：我猜你一定是独养儿子。世钧笑道：哦？因为你觉得我是娇生惯养，惯坏了的，是不是？曼桢并不回答他的话，只说：你就使有姊妹，也只有姊妹，没有哥哥弟弟。世钧笑道：刚巧猜错了，我有一个哥哥，不过已经故世了。他约略地告诉她家里有些什么人，除了父亲母亲，就只有一个嫂嫂，一个侄儿，他家里一直住在南京的，不过并不是南京人。他问她是什么地方人，她说是六安州人。世钧道：就是那出茶叶的地方，你到那儿去过没有？曼桢道：我父亲下葬的那年，去过一次。世钧道：哦，你父亲已经不在了。曼桢道：我十四岁的时候，他就死了。话说到这里，已经到了她那个秘密的边缘上。世钧是根本不相信她有什么瞒人的事，但是这时候突然有一种静默的空气，使他不能不承认这秘密的存在。但是她如果不告诉他，他决不愿意问的。而且说老实话，他简直有点不愿意知道。难道叔惠所猜测的竟是可能的——这情形好象比叔惠所想的更坏。而她表面上是这样单纯可爱的一个人。简直不能想象。他装出闲适的神气，夹了一筷子菜吃，可是菜吃到嘴里，木肤肤的，一点滋味也没有。搭讪着拿起一瓶西红柿酱，想倒上一点，可是西红柿酱这样东西向来是这样，可以倒上半天也倒不出，一出来就是一大堆。他一看，已经多得不可收拾，通红的，把一碗饭都盖没了。柜台上的老板娘又向他们这边桌上狠狠地看了两眼；这一次，不是出于一种善意的关切了。曼桢并没有注意到这些。她好象是下了决心要把她家里的情形和他说一说。一度沉默过之后，她就又带着微笑开口说道：我父亲从前是在一个书局里做事的，家里这么许多人，上面还有我祖母，就靠着他那点薪水过活。我父亲一死，家里简直不得了。那时候我们还不懂事呢，只有我姊姊一个人年纪大些。从那时候起，我们家里就靠着姊姊一个人了。世钧听到这里，也有点明白了。曼桢又继续说下去，道：我姊姊那时候中学还没有毕业，想出去做事，有什么事是她能做的呢？就是找得到事，钱也不会多，不会够她养家的。只有去做舞女。世钧道：那也没有什么，舞女也有各种各样的，全在乎自己。曼桢顿了一顿，方才微笑着说：舞女当然也有好的，可是照那样子，可养活不了一大家子人呢！世钧就也无话可说了。曼桢又道：反正一走上这条路，总是一个下坡路，除非这人是特别有手段的——我姊姊呢又不是那种人，她其实是很忠厚的。说到这里，世钧听她的嗓音已经哽着，他一时也想不出什么话来安慰她，只微笑着说了声你不要难过。曼桢扶起筷子来挑着饭，低着头尽在饭里找稗子，一粒一粒拣出来。半晌，忽道：你不要告诉叔惠。世钧应了一声。他本来就没打算跟叔惠说。倒不是为别的，只是因为他无法解释怎么曼桢会把这些事情统统告诉他了，她认识叔惠在认识他之前，她倒不告诉叔惠。曼桢这时候也想到了这一层，觉得自己刚才那句话很不妥当，因此倒又红了脸。因道：其实我倒是一直想告诉他的，也不知怎么的……一直也没说。世钧点点头道：我想你告诉叔惠不要紧的，他一定能够懂得的。你姊姊是为家庭牺牲了，根本是没办法的事情。曼桢向来最怕提起她家里这些事情。这一天她破例对世钧说上这么许多话，当天回家的时候，心里便觉得很惨淡。她家里现在住着的一幢房子，还是她姊姊从前和一个人同居的时候，人家给顶下来的。后来和那人走开了，就没有再出来做了。她蜕变为一个二路交际花，这样比较实惠些，但是身价更不如前了。有时候被人误认为舞女，她总是很高兴。曼桢走进 堂，她那个最小的弟弟名叫杰民，正在 堂里踢毽子，看见她就喊：二姊，妈回来了！他们母亲是在清明节前到原籍去上坟的。曼桢听见说回来了，倒是很高兴。她从后门走进去，她弟弟也一路踢着毽子跟了进去。小大姐阿宝正在厨房里开啤酒，桌上放着两只大玻璃杯。曼桢便皱着眉头向她弟弟说道：嗳哟，你小心点吧，不要砸了东西！要踢还是到外头踢去。阿宝在那里开啤酒，总是有客人在这里。同时又听见一台无线电哇啦哇啦唱得非常响，可以知道她姊姊的房门是开着的。她便站在厨房门口向里张了一张，没有直接走进去。阿宝便说：没有什么人，王先生也没有来，只有他一个朋友姓祝的，倒来了有一会了 杰民在旁边补充了一句：喏，就是那个笑起来像猫，不笑像老鼠的那个人。曼桢不由得噗哧笑，道：胡说！一个人怎么能够又像猫，又像老鼠。说着，便从厨房里走了进去，经过她姊姊曼璐的房间，很快地走上楼梯。曼璐原来并不在房间里，却在楼梯口打电话。她那嗓子和无线电里的歌喉同样地尖锐刺耳，同样地娇滴滴的，同样地声震屋瓦。她大声说道：你到底来不来？你不来你小心点儿！她站在那里，电话底下挂着一本电话簿子，她扳住那沉重的电话簿子连连摇撼着，身体便随着那势子连连扭了两扭。她穿著一件苹果绿软缎长旗袍，倒有八成新，只是腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上已经是全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞。曼桢在楼梯上和她擦身而过，简直有点恍恍惚惚的，再也不能相信这是她的姊姊。曼璐正在向电话里说：老祝早来了，等了你半天了！……放屁！我要他陪我！……谢谢吧，我前世没人要，也用不着你替我做媒！她笑起来了。她是最近方才采用这种笑声的，笑得合合的，彷佛有人在那里隔吱她似的。然而，很奇异地，那笑声并不怎样富于挑拨性；相反地，倒有一些苍老的意味。曼桢真怕听那声音。曼桢急急地走上楼去，楼上完全是另一个世界。她母亲坐在房间里，四面围绕着网篮，包袱，铺盖卷，她母亲一面整理东西，一面和祖母叙着别后的情形。曼桢上前去叫了一声妈。她母亲笑嘻嘻地应了一声，一双眼睛直向她脸上打量着，彷佛有什么话要说似的，也没有说出口。曼桢倒有点觉得奇怪。她祖母在旁边说：曼桢前两天发寒热，睡了好两天呢。她母亲道：怪不得瘦了些了。说着，又笑——地向她看着。曼桢问起坟上的情形，她母亲叹息着告诉她，几年没回去，树都给人砍了，看坟的也不管事。数说了一会，忽然想起来向曼桢的祖母说：妈不是一直想吃家乡的东西么？这回我除了茶叶，还带了些烘糕来，还有麻饼，还有炒米粉。说着，便在网篮里掏摸，又向曼桢道：你们小时候不是顶喜欢吃炒米粉么？曼桢的祖母说要找一只不透气的饼干筒装这些糕饼，到隔壁房间里去找，她一走开，曼桢的母亲便走到书桌跟前，把桌上的东西清理了一下，说：我不在家里，你又病了，几个小孩就把这地方糟蹋得不象样子。这书桌的玻璃下压着几张小照片，是曼桢上次在郊外拍的，内中有一张是和叔惠并肩站着的，也有叔惠单独一个人的——世钧的一张她另外收起来了，没有放在外面。曼桢的母亲弯腰看了看，便随口问道：你这是在哪儿照的？又指了指叔惠，问：这是什么人？虽然做出那漫不经心的口吻，问出这句话之后，立刻双眸炯炯十分注意地望着她，看她脸上的表情有无变化。曼桢这才明白过来，母亲刚才为什么老是那样笑不嗤嗤朝她看着。大概母亲一回来就看到这两张照片了，虽然是极普通的照片，她寄托了无限的希望在上面。父母为子女打算的一片心，真是可笑而又可怜的。曼桢当时只笑了笑，回答说：这是一个同事。姓许的，许叔惠。她母亲看看她脸上的神气，也看不出所以然来，当时也就没有再问下去了。曼桢说道：姊姊可知道妈回来了？她母亲点点头道：她刚才上来过的，后来有客来了，她才下去的。——可是那个姓王的来了？曼桢道：那王先生没来吧？不过这个人也是他们一伙里的人。她母亲叹了口气，道：她现在轧的这一帮人越来越不象样了，简直下流。大概现在的人也是越来越坏了！她母亲只觉得曼璐这些客人的人品每容愈下，却没有想到这是曼璐本身每容愈下的缘故。曼桢这样想着，就更加默然了。她母亲用开水调出几碗炒米粉来，给她祖母送了一碗去，又说：杰民呢？刚才就闹着要吃点心了。曼桢道：他在楼下踢毽子呢。她下去叫他，走到楼梯口，见他正站在楼梯的下层，攀住栏杆把身子宕出去，向曼璐房间里探头探脑张望着。曼桢着急起来，低声喝道：嗳！你这是干吗？杰民道：我一只毽子踢到里面去了。曼桢道：你不会告诉阿宝，叫她进去的时候顺便给你带出来。两人一递一声轻轻地说着话，曼璐房间里的客人忽然出现了，就是那姓祝的，名叫祝鸿才。他是瘦长身材，削肩细颈，穿著一件中装大衣。他叉着腰站在门口，看见曼桢，便点点头，笑着叫了一声二小姐。大概他对她一直相当注意，所以知道她是曼璐的妹妹。曼桢也不是没看见过这个人，但是今天一见到他，不由得想起杰民形容他的话，说他笑起来像猫，不笑的时候像老鼠。他现在脸上一本正经，他眼睛小小的，嘴尖尖的，的确很像一只老鼠。她差一点笑出声来，极力忍住了，可是依旧笑容满面的，向他点了个头。祝鸿才也不知道她今天何以这样对自己表示好感。她这一笑，他当然也笑了；一笑，马上变成一只猫脸。曼桢这时候实在熬不住了，立刻反身奔上楼去。在祝鸿才看来，还当作一种娇憨的羞态，他站在楼梯脚下，倒有点悠然神往。他回到曼璐房间里，便说：你们二小姐有男朋友没有？曼璐道：你打听这个干吗？鸿才笑道：你不要误会，我没有什么别的意思，她要是没有男朋友的话，我可以给她介绍呀。曼璐哼了一声道：你那些朋友里头还会有好人？都不是好东西！鸿才笑道：嗳哟，嗳哟，今天怎么火气这样大呀？我看还是在那里生老王的气吧？曼璐突然说道：你老实告诉我，老王是不是又跟菲娜搅上了？鸿才道：我怎么知道呢？你又没有把老王交给我看着。曼璐也不理他，把她吸着的一支香烟重重地揿灭了，自己咕噜着说：胃口也真好——菲娜那样子，翘嘴唇，肿眼泡，两条腿像日本人，又没有脖子……人家说 一白掩百丑 ，我看还是 一年轻掩百丑 ！她悻悻地走到梳妆台前面，拿起一把镜子自己照了照。照镜子的结果，是又化起妆来了。她脸上的化妆是随时的需要修葺的。她对鸿才相当冷淡，他老耗在那里不走。桌子上有一本照相簿子，他随手拖过来翻着看。有一张四 半身照，是一个圆圆脸的少女，梳着两根短短的辫子。鸿才笑道：这是你妹妹什么时候拍的？还留着辫子呢！曼璐向照相簿上瞟了一眼，厌烦地说：这哪儿是我妹妹。鸿才道：那么是谁呢？曼璐倒顿住了，停了一会，方才冷笑道：你一点也不认识？我就不相信，我会变得这么厉害！说到最后两个字，她的声音就变了，有一点沙嗄。鸿才忽然悟过来了，笑道：哦，是你呀？他仔细看看她，又看看照相簿，横看竖看，说：嗳！说穿了，倒好象有点像。他原是很随便的一句话，对于她却也具有一种刺激性。曼璐也不作声，依旧照着镜子涂口红，只是涂得特别慢。嘴唇张开来，呼吸的气喷在镜子上，时间久了，镜子上便起了一层昏雾。她不耐烦地用一排手指在上面一阵乱扫乱揩，然后又继续涂她的口红。鸿才还在那里研究那张照片，忽然说道：你妹妹现在还在那里读书么？曼璐只含糊地哼了一声，懒得回答他。鸿才又道：其实照她那样子，要是出去做，一定做得出来。曼璐把镜子往桌上一拍，大声道：别胡说了，我算是吃了这碗饭，难道我一家都注定要吃这碗饭？你这叫做门缝里瞧人，把人看扁了！鸿才笑道：今天怎么了？一碰就要发脾气，也算我倒霉，刚碰到你不高兴的时候。曼璐横了他一眼，又拿起镜子来。鸿才涎着脸到她背后去，低声笑道：打扮得这么漂亮，要出去么？曼璐并不躲避，别过头来向他一笑，道：到哪儿去？你请客？这时候鸿才也就像曼桢刚才一样，在非常近的距离内看到曼璐的舞台化妆，脸上五颜六色的，两块鲜红的面颊，两个乌油油的眼圈。然而鸿才非但不感到恐怖，而且有一点销魂荡魄，可见人和人的观点之间是有着多么大的差别。那天鸿才陪她出去吃了饭，一同回来，又鬼混到半夜才走。曼璐是有吃消夜的习惯的，阿宝把一些生煎馒头热了一热，送了进来。曼璐吃着，忽然听见楼上有脚步声，猜着一定是她母亲还没有睡，她和她母亲平常也很少机会说话，她当时就端着一碟子生煎馒头，披着一件黑缎子圩呕屏的浴衣上楼来了。她母亲果然一个人坐在灯下拆被窝。曼璐道：妈，你真是的——这时候又去忙这个！坐了一天火车，不累么？她母亲道：这被窝是我带着出门的，得把它拆下来洗洗，趁着这两天天晴。曼璐让她母亲吃生煎馒头，她自己在一只馒头上咬了一口，忽然怀疑地在灯下左看右看，那肉馅子红红的。她说：该死，这肉还是生的！再看看，连那白色的面皮子也染红了，方才知道是她嘴上的唇膏。她母亲和曼桢睡一间房。曼璐向曼桢床上看看，轻声道：她睡着了？她母亲道：老早睡着了。她早上起得早。曼璐道：二妹现在也有这样大了；照说，她一个女孩子家，跟我住在一起实在是不大好，人家要说的。我倒希望她有个合适的人，早一点结了婚也好。她母亲叹了口气道：谁说不是呢！她母亲这时候很想告诉她关于那照片上的漂亮的青年，但是连她母亲也觉得曼桢和她是两个世界里的人，暂时还是不要她预闻的好。过天再仔细问问曼桢自己吧。曼桢的婚姻问题到底还是比较容易解决的。她母亲说道：她到底还小呢，再等两年也不要紧，倒是你，你的事情我想起来就着急。曼璐把脸一沉，道：我的事情你就别管了！她母亲道：我哪儿管得了你呢，我不过是这么说！你年纪也有这样大了，干这一行是没办法，还能做一辈子吗？自己也得有个打算呀！曼璐道：我还不是过一天是一天。我要是往前看着，我也就不要活了！她母亲道：唉，你这是什么话呢？说着，心中也自内疚，抽出老碌囊惶醮笫峙晾床裂劾幔说道：也是我害了你。从前要不是为了我，还有你弟弟妹妹们，你也不会落到这样。我替你想想，弟弟妹妹都大起来了，将来他们各人干各人的去了……曼璐不耐烦地剪断她的话，道：他们都大了，用不着我了，就嫌我丢脸了是不是？所以又想我嫁人！这时候叫我嫁人，叫我嫁给谁呢？她母亲被她劈头劈脑堵操搡了几句，气得无言可对，半晌方道：你看你这孩子，我好意劝劝你，你这样不识好歹！两人都沉默了下来，只听见隔壁房间里的人在睡眠中的鼻息声。祖母打着鼾。上年纪的人大都要打鼾的。她母亲忽然幽幽地说道：这次我回乡下去，听见说张豫瑾现在很好，做了县城里那个医院的院长了。她说到张豫瑾三个字，心里稍微有点胆怯，因为这个名字在她们母女间已经有好多年没有提起了。曼璐从前订过婚的。她十七岁那年，他们原籍有两个亲戚因为地方上不太平，避难避到上海来，就耽搁在他们家里。是她祖母面上的亲戚，姓张，一个女太太带着一个男孩子。这张太太看见了曼璐，非常喜欢，想要她做媳妇。张太太的儿子名叫豫瑾。这一头亲事，曼璐和豫瑾两个人本人虽然没有什么表示，看那样子也是十分愿意的。就此订了婚。后来张太太回乡下去了，豫瑾仍旧留在上海读书，住在宿舍里，曼璐和他一直通着信，也常常见面。直到后来她父亲死了，她出去做舞女，后来他们就解除婚约了，是她这方面提出的。她母亲现在忽然说到他，她就像不听见似的，一声不响。她母亲望望她，彷佛想不说了，结果还是忍不住说了出来，道：听见说，他到现在还没有结婚。曼璐突然笑了起来道：他没结婚又怎么样，他现在还会要我么？妈你就是这样脑筋不清楚，你还在那里惦记着他哪？她一口气说上这么一大串，站起来，磕托把椅子一推，便趿着拖鞋下楼去了。啪塌啪塌，脚步声非常之重。这么一来，她祖母的鼾声便停止了，并且发出问句来，问曼璐的母亲：怎么啦？她母亲答道：没什么。她祖母道：你怎么还不睡？她母亲道：马上就睡了。随即把活计收拾收拾，准备着上床。临上床，又——，寻寻觅觅，找一样什么东西找不到。曼桢在床上忍不住开口说道：妈，你的拖鞋在门背后的箱子上。是我放在那儿的，我怕他们扫地给扫上些灰。她母亲道：咦，你还没睡着？曼桢道：我醒了半天了。她母亲道：是我跟姊姊说话把你吵醒了吧？曼桢道：不，我是因为前两天生病的时候睡得太多了，今天一点也不困。她母亲把拖鞋拿来放在床前，熄灯上床，听那边房里祖母又高一阵低一阵发出了鼾声，母亲便又在黑暗中叹了口气，和曼桢说道：你刚才听见的，我劝她拣个人嫁了，这也是正经话呀！劝了她这么一声，就跟我这样大发脾气。曼桢半晌不作声，后来说：妈，你以后不要跟姊姊说这些话了。姊姊现在要嫁人也难。然而天下的事情往往出人意料之外。就在这以后不到两个礼拜，就传出了曼璐要嫁人的消息。是伺候她的小大姐阿宝说出来的。他们家里楼上和楼下向来相当隔膜，她母亲所知道的关于她的事情，差不多全是从阿宝那里听来的。这次听见说她要嫁给祝鸿才，阿宝说这人和王先生一样是吃交易所饭的，不过他是一直跟着王先生的，他自己没有什么钱。她母亲本来打算采取不闻不问的态度，因为鉴于上次对她表示关切，反而惹得她大发脾气，这次不要又去讨个没趣。然而有一天，曼桢回家来，她母亲又悄悄地告诉她：我今天去问过她了 曼桢笑道：咦，你不是说不打算过问的么？她母亲道：唉，我也就为了上回跟她说过那个话，我怕她为了赌气，就胡乱找个人嫁了。并不是说现在这时候我还要来挑剔，只因为她从前也跟过人，好两次了，都是有始无终，我总盼望她这回不要再上了人家的当。这姓祝的，既然说没有钱，她是贪他什么呢？他家里有没有女人呢？三四十岁的人，难道还没有娶太太么？她说到这里便顿住了，且低下头去掸了掸身上的衣服，很仔细地把袖子上黏着的两根线头一一拈掉了。曼桢道：她怎么说呢？她母亲慢吞吞地说道：她说他有一个老婆在乡下，不过他从来不回去的。他一直一个人在上海，本来他的朋友们就劝他另外置一份家。现在他和曼璐的事情要是成功了，他是决不拿她当姨太太看待的。他这人呢她觉得还靠得住——至少她是拿得住他的。他钱是没什么钱，像我们这一份人家的开销总还负担得起——曼桢默然听到这里，忍不住插嘴道：妈，以后无论如何，家里的开销由我拿出来。姊姊从前供给我念书是为什么的，我到现在都还替不了她？她母亲道：这话是不错，靠你那点薪水不够呀，我们自己再省点儿都不要紧，几个小的还要上学，这笔学费该要多少呀？曼桢道：妈，你先别着急，到时候总有办法的。我可以再找点事做，姊姊要是走了，佣人也可以用不着了，家里的房子也用不着这么许多了，也可以分租出去，我们就是挤点儿也没关系。她母亲点头道：这样倒也好，就是苦一点，心里还痛快点儿。老实说，我用你姊姊的钱，我心里真不是味儿。我不能想，想起来就难受。说到这里，嗓子就哽起来了。曼桢勉强笑道：妈，你真是的！姊姊现在不是好了么？她母亲道：她现在能够好好的嫁个人，当然是再好也没有了，当然应当将就点儿，不过我的意思，有钱没钱倒没关系，人家家里要是有太太的话，照她那个倔脾气，哪儿处得好？现在这姓祝的，也就是这一点我不赞成。曼桢道：你就不要去跟她说了！她母亲道：我是不说了，待会儿还当我是嫌贫爱富。楼下两个人已经在讨论着结婚的手续。曼璐的意思是一定要正式结婚，这一点使祝鸿才感到为难。曼璐气起来了，本来是两人坐在一张椅子上的，她就站了起来，说：你要明白，我嫁你又不是图你的钱，你这点面子都不给我！她在一张沙发上噗通坐下，她有这么一个习惯，一坐下便把两脚往上一缩，蜷曲在沙发上面。脚上穿著一双白兔子皮镶边的紫红绒拖鞋，她低着头扭着身子，用手抚摸着那兔子皮，像抚摸一只猫似的。尽摸着自己的鞋，脸上作出一种幽怨的表情。鸿才也不敢朝她看，只是搔着头皮，说道：你待我这一片心，我有什么不知道的，不过我们要好也不在乎这些。曼璐道：你不在乎我在乎！人家一生一世的事情，你打算请两桌酒就算了？鸿才道：那当然，得要留个纪念。这样好吧？我们去拍两张结婚照——曼璐道：谁要拍那种蹩脚照——十块钱，照相馆里有现成的结婚礼服借给你穿一穿，一共十块钱，连喜纱花球都有了。你算盘打得太精了！鸿才道：我倒不是为省钱，我觉得那样公开结婚恐怕太招摇了。曼璐越发生气，道：怎么叫太招摇了？除非是你觉得难为情，跟我这样下流女人正式结婚，给朋友们见笑。是不是，我猜你就是这个心思！他的心事正给她说中了，可是他还是不能不声辩，说：你别瞎疑心，我不是怕别的，你要知道，这是犯重婚罪的呀！曼璐把头一扭，道：犯重婚罪，只要你乡下那个女人不说话就得了——你不是说她管不了你吗？鸿才道：她是绝对不敢怎么样的，我是怕她娘家的人出来说话。曼璐笑道：你既然这样怕，还不趁早安份点儿。以前我们那些话就算是没说，干脆我这儿你也别来了！鸿才给她这样一来，也就软化了，他背着手在房间里踱来踱去，说：好，好，好，依你依你。没有什么别的条件了吧？没有什么别的，我们就 敲 ！曼璐噗哧一笑道：这又不是谈生意。她这一开笑脸，两人就又喜气洋洋起来。虽然双方都怀着几分委屈的心情，觉得自己是屈就，但无论如何，是喜气洋洋地。第二天，曼桢回家来，才一进门，阿宝就请她到大小姐房里去。她发现一家人都聚集在她姊姊房里，祝鸿才也在那里，热热闹闹地赶着她母亲叫妈。一看见曼桢，便说：二小姐，我现在要叫你一声二妹了。他今天改穿了西装。他虽然是第一次穿西装，姿势倒相当熟练，一直把两只大拇指分别插在两边的裤袋里，把衣襟撩开了，显出他胸前横挂着的一只金表炼。他叫曼桢二妹，她只是微笑点头作为招呼，并没有还叫他一声姊夫。鸿才对于她虽然是十分向往，见了面觉得很拘束，反而和她无话可说。曼璐这间房是全宅布置得最精致的一间，鸿才走到一个衣兹前面，敲敲那木头，向她母亲笑道：她这一堂家具倒不错。今天我陪她出去看了好几堂木器，她都不中意，其实现在外头都是这票货色，要是照这个房间里这样一套，现在价钱不对了！曼璐听见这话，心中好生不快，正待开口说话，她母亲恐她为了这个又要和姑爷呕气，忙道：其实你们卧房里的家具可以不用买了，就拿这间房里的将就用用吧。我别的陪送一点也没有，难为情的。鸿才笑道：哪里哪里，妈这是什么话呀！曼璐只淡淡地说了声：再说吧。家具反正不忙，房子没找好呢。她母亲道：等你走了，我打算把楼下的房间租出去，这许多家具也没处搁，你还是带去吧。曼璐怔了一怔，道：这儿的房子根本不要它了，我们找个大点的地方一块儿住。母亲道：不喽，我们不跟过去了。我们家里这么许多孩子，都吵死了；你们小两口子还是自己过吧，清清静静的不好吗？曼璐因为心里本来有一点芥蒂，以为她母亲也许是为弟妹的前途着想，存心要和她疏远着点，所以不愿意和她同住，她当时就没有再坚持了。鸿才不知就里，她本来是和他说好在先的，她一家三代都要他赡养，所以他还是不能不再三劝驾：还是一块儿住的好，也有个照应。我看曼璐不见得会管家，有妈在那里，这个家就可以交给妈了。她母亲笑道：她这以后成天待在家里没事做，这些居家过日子的事情也得学学。不会，学学就会了。她祖母便插进嘴来向鸿才说道：你别看曼璐这样子好象不会过日子，她小时候她娘给她去算过命的，说她有帮夫运呢！就是嫁了个叫化子也会做大总统的，何况你祝先生是个发财人，那一定还要大富大贵。鸿才听了这话倒是很兴奋，得意得摇头晃脑，走到曼璐跟前，一弯腰，和她脸对脸笑道：真有这个话？那我不发财我找你，啊！曼璐推了他一把，皱眉道：你看你，像什么样子！鸿才嘻嘻笑着走开了，向她母亲说道：你们大小姐什么世面都见过了，就只有新娘子倒没做过，这回一定要过过瘾，所以我预备大大的热闹一下，请二小姐做傧相，请你们小妹妹拉纱，每人奉送一套衣服，曼桢觉得他说出话来实在讨厌，这人整个地言语无味，面目可憎，她不由得向她姊姊望了一眼，她姊姊脸上也有一种惭愧之色，彷佛怕她家里的人笑她拣中这样一个丈夫。曼桢看见她姊姊面有惭色，倒觉得一阵心酸。半生缘十八春 第九章傲天无痕
世钧的母亲叫他一到上海就来信，他当夜就写了一封短信，手边没有邮票，预备交给叔惠在办公室里寄出。第二天早上他特地送到叔惠的办公室里来，借此又可以见曼桢一面。曼桢还没有来。世钧把那封信从口袋里摸了出来，搁在叔惠面前道：喏，刚才忘了交给你了。然后就靠在写字台上谈天。曼桢来了，说：早。她穿著一件浅粉色的旗袍，袖口压着极窄的一道黑白辫子花边。她这件衣服世钧好象没看见过。她脸上似笑非笑的，眼睛也不大朝他看，只当房间里没有他这个人。然而她的快乐是无法遮掩的。满溢出来了的生之喜悦，在她身上化为万种风情。叔惠一看见她便怔了怔，道：曼桢今天怎么这样漂亮？他原是一句无心的话，曼桢不知道为什么，却顿住了答不出话来，并且红了脸。世钧在旁边也紧张起来了。幸而曼桢只顿了一顿，便笑道：听你的口气，好象我平常总是奇丑。叔惠笑道：你可别歪曲我的意思。曼桢笑道：你明明是这个意思。他们两人的事情，本来不是什么瞒人的事，更用不着瞒着叔惠，不过世钧一直没有告诉他。他没有这欲望要和任何人谈论曼桢，因为他觉得别人总是说些隔靴搔痒的话。但是他的心理是这么样地矛盾，他倒又有一点希望人家知道。叔惠跟他们一天到晚在一起，竟能够这样胡涂，一点也不觉得。如果恋爱是盲目的，似乎旁边的人还更盲目。他们这丬厂里，人事方面本来相当复杂。就是上回做寿的那个叶先生，一向植党营私，很有许多痕迹落在众人眼里。他仗着他是厂长的私人，胆子越来越大，不肯与他同流合污的人，自然被他倾轧得很厉害。世钧是在楼下工作的，还不很受影响，不像叔惠是在楼上办公室里，而且职位比较高，责任也比较重。所以叔惠一直想走。刚巧有一个机会，一个朋友介绍他到另外一丬厂里去做事，这边他立刻辞职了。他临走的时候，世钧替他饯行，也有曼桢。三个人天天在一起吃饭的这一个时期，将要告一段落了。他们三个人在一起，有一种特殊的空气，世钧很喜欢坐在一边听叔惠和曼桢你一言我一语，所说的也不过是一些浮面上的话，但是世钧在旁边听着却深深地感到愉快。那一种快乐，只有儿童时代的心情是可以比拟的。而实际上，世钧的童年并不怎样快乐，所以人家回想到童年，他只能够回想到他和叔惠曼桢三个人在一起的时候。世钧替叔惠饯行，是在一个出名的老正兴馆，后来听见别的同事说：你们不会点菜，最出色的两样菜都没有吃到。叔惠闹着要再去一趟，曼桢道：那么这次你请客。叔惠道：怎么要我请？这次轮到你替我饯行了！两人推来推去，一直相持不下。到付账的时候，叔惠说没带钱，曼桢道：那么我替你垫一垫。待会儿要还我的。叔惠始终不肯松这句口。吃完了走出来，叔惠向曼桢鞠躬笑道：谢谢！谢谢！曼桢也向他鞠躬笑道：谢谢！谢谢！世钧在旁边笑不可抑。叔惠换了一个地方做事，工厂在杨树浦，他便住到宿舍里去了，每到周末才回家来一次。有一天，许家收到一封信，是寄给叔惠的，他不在家，许太太便把那封信搁在他桌上。世钧看见了，也没注意，偶然看见信封上盖着南京的邮戳，倒觉得有点诧异，因为叔惠上次到南京去的时候，曾经说过他在南京一个熟人也没有，他有个女友托他带东西给一个凌太太，那家人家跟他也素不相识的。这封信的信封上也没有署名，只写着内详，当然世钧再也猜不到这是翠芝写来的。他和翠芝虽然自幼相识，却不认识她的笔迹。他母亲有一个时期曾经想叫他和翠芝通信，但是结果没有成功。等到星期六，叔惠回来的时候，世钧早已忘了这回事，也没想起来问他。叔惠看了那封信，信的内容是很简单，不过说她想到上海来考大学，托他去给她要两份章程。叔惠心里想着，世钧要是问起的话，就照直说是翠芝写来的，也没什么要紧，她要托人去拿章程，因为避嫌疑的缘故，不便托世钧，所以托了他，也是很自然的事吧。但是世钧并没有问起，当然他也就不提了。过了几天，就抽空到她指定的那两个大学去要了两份章程，给她寄了去，另外附了一封信。她的回信很快的就来了，叔惠这一次却隔了很长的时间才回信，时间隔得长，信又是很短，翠芝以后就没有再写信来了。其实叔惠自从南京回来，倒是常常想起她的。想起她对他的一番情意，他只有觉得惆怅。第二年正月里，翠芝却又来了一封信，这封信搁在叔惠的桌上没有开拆，总快有一个星期了，世钧走出走进都看见它，一看见那南京的邮戳，心里就想着，倒不知道叔惠有这样一个朋友在南京。也说不定是一个上海的朋友，新近才上南京去的。等他回来的时候问他。但是究竟事不关己，一转背就又忘了。到星期六那天，世钧上午在厂里，有人打电话给他，原来是一鹏，一鹏到上海来了，约他出去吃饭。刚巧世钧已经和曼桢约好了在一个饭馆子里碰头，便向一鹏说：我已经约了朋友在外面吃饭，你要是高兴的话，就一块儿来。一鹏道：男朋友还是女朋友？世钧道：是一个女同事，并不是什么女朋友。你待会儿可别乱说，要得罪人的。一鹏道：哦，女同事。是你们那儿的女职员呀？怪不得你赖在上海不肯回去，我说呢，你在上海忙些什么——就忙着陪花瓶吃馆子呀？嗨嗨，你看我回去不说！世钧这时候已经十分懊悔，不该多那一句嘴邀他同去，当下只得说道：你别胡说了！这位顾小姐不是那样的人，你看见她就知道了。一鹏笑道：喂，世钧，你索性请这位顾小姐再带一个女朋友来，不然我一个人不太寂寞吗？世钧皱着眉道：你怎么老是胡说，你拿人家当什么人？一鹏笑道：好好，不说了，你别认真。一鹏背后虽然轻嘴薄舌的，和曼桢见了面，也还是全副绅士礼貌，但是他对待这种自食其力的女人，和他对待有钱人家的小姐们的态度，毕竟有些不同。曼桢是不知道，她还以为这人向来是这样油头滑脑的。世钧就看得出那分别来，觉得很生气。一鹏多喝了两杯酒，有了几分醉意，忽然笑嘻嘻的说道：爱咪不知怎么想起来的，给我们做媒！世钧笑道：给谁做媒？一鹏笑道：我跟翠芝。世钧笑道：哦，那好极了！再好也没有了！一鹏忙道：呃，你可别嚷嚷出来，还不知事情成不成呢！又带着笑容微微叹了口气，道：都是一鸣跟爱咪——其实我真不想结婚！一个人结了婚就失掉自由了，你说是不是？世钧笑道：算了吧，你也是该有人管管你了！一面说，一面在他肩膀上拍了拍。一鹏似乎很得意，世钧也觉得很高兴——倒并不是出于一种自私的心理，想着翠芝嫁掉了最好，好让他母亲和嫂嫂死了这条心。他并没有想到这一层。他这一向非常快乐，好象整个的世界都改观了，就连翠芝，他觉得她也是个很可爱的姑娘，一鹏娶了她一定很幸福的。曼桢见他们说到这些私事，就没有插嘴，只在一旁微笑着。饭后，世钧因为他嫂嫂托他买了件衣料，他想乘这机会交给一鹏带回去，就叫一鹏跟他一块儿回家去拿。曼桢一个人回去了。这里世钧带着一鹏来到许家，这一天因为是星期六，所以叔惠下午也回来了，也才到家没有一会，看见一鹏来了，倒是想不到的事情。叔惠是最看不起一鹏的，觉得他这人非常无聊，虽然也和他周旋了几句，只是懒懒的。所幸一鹏这人是没有自卑感的，所以从来也不觉得人家看不起他。当下世钧把那件衣料取出来交给他，一鹏打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。一鹏见了，不由得咦了一声，笑道：跟顾小姐那件衣裳一样！我正在那儿想着，她穿得真素，像个小寡妇似的。原来是你送她的！世钧有点窘，笑道：别胡扯了！一鹏笑道：那哪有那么巧的事！世钧道：那有什么奇怪呢，我因为嫂嫂叫我买料子，我又不懂这些，所以那天找顾小姐跟我一块儿去买的，她同时也买了一件。一鹏笑道：那你还要赖什么？我早就看出来了，你们的交情不错。你们几时结婚哪？世钧笑道：大概你这一向脑子里充满了结婚，所以动不动就说结婚。你再闹，我给你宣布了！一鹏忙道：不许不许！叔惠笑道：怎么，一鹏要结婚啦？一鹏道：你听他瞎说！又说笑了几句，便起身走了。世钧和叔惠送他出去，却看见门外飘着雪花，也不知道是什么时候下起的。两人一同回到楼上，世钧因为刚才一鹏取笑他的话，说他跟曼桢好，被叔惠听见了，一定想着他们这样接近的朋友，怎么倒一直瞒着他，现在说穿了，倒觉得很不好意思。世钧今天本来和曼桢约好了，等会还要到她家去，一同去看电影，只是因为叔惠难得回来的，不好一见面就走，不免坐下来预备多谈一会。没话找话说，就告诉他一鹏也许要和翠芝结婚了。其实这消息对于叔惠并不能说是一个意外的打击，因为叔惠今天一回家就看见翠芝的信，信上说她近来觉得很苦闷，恐怕没有希望到上海来读书了，家里要她订婚。不过她没有说出对象是谁，叔惠总以为是他不认识的人，却没有想到是一鹏。她写信告诉他，好象是希望他有点什么表示，可是他又能怎样呢？他并不是缺少勇气，但是他觉得问题并不是完全在她的家庭方面。他不能不顾虑到她本人，她是享受惯了的，从来不知道艰难困苦为何物，现在一时感情用事，将来一定要懊悔的。也许他是过虑了，可是他志向不小，不见得才上路就弄上个绊脚石？而现在她要嫁给一鹏了。要是嫁给一个比较好的人，倒也罢了，他也不至于这样难过。他横躺在床上，反过手去把一双手垫在头底下，无言的望着窗外，窗外大雪纷飞。世钧笑道：一块儿去看电影好吧？叔惠道：下这大雪，还出去干吗？说着，索性把脚一缩，连着皮鞋，就睡到床上去，顺手拖过一床被窝，搭在身上。许太太走进房来，把刚才客人用过的茶杯拿去洗，见叔惠大白天躺在床上，便道：怎么躺着？不舒服呀？叔惠没好气的答道：没有。说他不舒服，倒好象是说他害相思病似的，他很生气。许太太向他的脸色看了看，又走过来在他头上摸摸，因道：看你这样子不对，别是受了凉了，喝一杯酒去去寒气吧，我给你拿来，叔惠也不言语。许太太便把自己家里用广柑泡的一瓶酒取了来。叔惠不耐烦的说：告诉你没有什么嘛！让我睡一会就好了。许太太道：好，我搁在这儿，随你爱喝不喝！说着，便赌气走了，走到门口，又道：要睡就把鞋脱了，好好睡一会。叔惠也没有回答，等她走了，他方才坐起身来脱鞋，正在解鞋带，一抬头看见桌上的酒，就倒了一杯喝着解闷。但是酒在肚里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。心里那块东西要想用烧酒把它泡化了，烫化了，只是不能够。他不知不觉间，一杯又一杯的喝着，世钧到楼下去打电话去了，打给曼桢，因为下雪，问她还去不去看电影。结果看电影是作罢了，但是仍旧要到她家里去看她，他们一打电话，决不是三言两语可以结束的，等他挂上电话，回到楼上来，一进门就闻见满房酒气扑鼻，不觉笑道：咦，不是说不喝，怎么把一瓶酒都喝完了？许太太正在房门外走过，便向叔惠嚷道：你今天怎么了？让你喝一杯避避寒气，你怎么傻喝呀？年年泡了酒总留不住，还没几个月就给喝完了！叔惠也不理会，脸上红扑扑的向床上一倒，见世钧穿上大衣，又像要出去的样子，便道：你还是要出去？世钧笑道：我说好了要上曼桢那儿去。叔惠见他彷佛有点忸怩的样子，这才想起一鹏取笑他和曼桢的话，想必倒是真的。看他那样高高兴兴的冒雪出门去了，叔惠突然感到一阵凄凉，便一翻身，蒙着头睡了。世钧到了曼桢家里，两人围炉谈天。炉子是一只极小的火油炉子，原是烧饭用的，现在搬到房间里来，用它炖水兼取暖。曼桢擦了根洋火，一个一个火眼点过去，倒像在生日蛋糕上点燃那一圈小蜡烛。因为是星期六下午，她的弟弟妹妹们都在家里。世钧现在和他们混得相当熟了。世钧向来不喜欢小孩子的，从前住在自己家里，虽然只有一个侄儿，他也常常觉得讨厌，曼桢的弟弟妹妹这样多，他却对他们很有好感。孩子跑马似的，楼上跑到楼下。蹬蹬蹬奔来，在房门口张一张，又逃走了。后来他们到 堂里去堆雪人去了，一幢房子里顿时静了下来。火油炉子烧得久了，火焰渐渐变成美丽的蓝色，蓝汪汪的火，蓝得像水一样。世钧道：曼桢，我们什么时候结婚呢？……我上次回去，我母亲也说她希望我早点结婚。曼桢道：不过我想，最好还是不要靠家里帮忙。世钧本来也是这样想。从前为了择业自由和父亲冲突起来，跑到外面来做事，闹了归齐，还是要父亲出钱给他讨老婆，实在有点泄气。世钧道：可是这样等下去，要等到什么时候呢？曼桢道：还是等等再说吧。现在我家里人也需要我。世钧皱着眉毛道：你的家累实在太重了，我简直看不过去。譬如说结了婚以后，两个人总比一个人有办法些。曼桢笑道：我正是怕这个。我不愿意把你也拖进去。世钧道：为什么呢？曼桢道：你的事业才正开始，负担一个家庭已经够麻烦的，再要是负担两个家庭，那简直就把你的前途毁了。世钧望着她微笑着，道：我知道你这都是为了我的好，不过……我不知道为什么，有一点恨你。她当时没有说什么，在他吻着她的时候，她却用极细微的声音问道：你还恨我吗？炉子上的一壶水已经开了，他们竟一点也不知道。还是顾太太在隔壁房间里听见水壶盖被热气顶着，咕嘟咕嘟响，她忍不住在外面喊了一声：曼桢，水开了没有？开了要沏茶。曼桢答应了一声，忙站起身来，对着镜子把头发掠了掠，便跑出来拿茶叶，给她母亲也沏了一杯。顾太太捧着茶站在房门口，一口口啜着，笑道：茶叶棍子站着，一定要来客了！曼桢笑向世钧努了努嘴，道：喏，不是已经来了吗？顾太太笑道：沈先生不算，他不是客。她这话似乎说得太露骨了些，世钧倒有点不好意思起来。顾太太把开水拿去谷人瓶，曼桢道：我去埂Ｂ枳这儿说说话。顾太太道：不行，一坐下就站不起来了。一会儿又得做饭去了。她搭讪着就走开了。天渐渐黑下来了。每到这黄昏时候，总有一个卖蘑菇豆腐干的，到这条 堂里来叫卖。每天一定要来一趟的。现在就又听见那苍老的呼声：豆……干！五香蘑菇豆……干！世钧笑道：这人倒真风雨无阻。曼桢道：嗳，从来没有一天不来的。不过他的豆腐干并不怎样好吃。我们吃过一次。他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。半生缘十八春 第七章傲天无痕
天下的事情常常是叫人意想不到的。世钧的嫂嫂从前那样热心地为世钧和翠芝撮合，翠芝过门以后，妯娌间不大和睦。翠芝还是小孩脾气，大少奶奶又爱多心，虽然是嫡亲的表姊妹，也许正因为太近了，反而容易发生摩擦。一来也是因为世钧的母亲太偏心了，俗语说新箍马桶三日香，新来的人自然得宠些，而且沈太太疼儿子的心盛，她当然偏袒着世钧这一方面，虽然这些纠纷并不与世钧相干。家庭间渐渐意见很深了。翠芝就和世钧说，还不如早点分了家吧，免得老是好象欺负了他们孤儿寡妇。分家这个话，酝酿了一个时期，终于实行了。把皮货店也盘掉了。大少奶奶带着小健自己住，世钧在上海找到了一个事情，在一丬洋行的工程部里任职。沈太太和翠芝便跟着世钧一同到上海来了。沈太太在上海究竟住不惯，而且少了一个大少奶奶，没有一个共同的敌人，沈太太和翠芝也渐渐的不对起来。沈太太总嫌翠芝对世钧不够体贴的，甚至于觉得她处处欺负他，又恨世钧太让着她了。沈太太忍不住有的时候就要插身在他们夫妇之间，和翠芝呕气。沈太太这样大年纪的人，却还是像一般妇人的行径，动不动就会赌气回娘家，到她兄弟那里一住住上好两天，总要世钧去亲自接她回来。她一直想回南京去，又怕被大少奶奶讪笑，笑她那样帮着二房里，结果人家自己去组织小家庭去了，她还是被人家挤走了。沈太太最后还是回南京去的，带着两个老仆赁了一所房子住着。世钧常常回去看她。后来翠芝有了小孩，也带着小孩一同回去过一次，是个男孩子，沈太太十分欢喜。她算是同翠芝言归于好了。此后不久就回去了。有些女人生过第一个孩子以后，倒反而出落得更漂亮了，翠芝便是这样，丰满中更见苗条。她前后一共生了一男一女两个孩子，这些年来历经世变，但是她的心境一直非常平静。在一个少奶奶的生活里，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事情是没有的了。这已经是战后，叔惠回国，世钧去接飞机，翠芝也一同去了。看看叔惠家里人还没来，飞机场里面向来冷冷清清，倒像战时缺货的百货公司，空柜台，光溜溜的塑料地板。一时扩音机嗡隆嗡隆报告起来，明明看见那年轻貌美的女职员手执话机，那声音绝对与她连不到一起，不知道是从哪一个角落里发出来的，带着一丝恐怖的意味。两人在当地徘徊着，世钧因道：叔惠在那儿这些年，想必总已经结婚了。翠芝先没说什么，隔了一会方道：要是结婚了，他信上怎么不提呢？世钧笑道：他向来喜欢闹着玩，也许他要想给我们惊奇一下。翠芝别过头去，没好气的说道：瞎猜些什么呢，一会儿他来了不就知道了！世钧今天是太高兴了，她那不耐烦的神气他竟完全没有注意到，依旧笑嘻嘻的说道：他要是还没结婚，我们来给他做个媒。翠芝一听见这话，她真火了，但是也只能忍着气冷笑道：叔惠他那么大岁数的人，他要是要结婚，自己不会去找，还要你替他操心？在一度沉默之后，翠芝再开口说话，声气便和缓了许多，她说道：这明天要好好的请请叔惠。我们可以借袁家的厨子来，做一桌菜。世钧微笑道：呵哟，那位大司务手笔多么大，叔惠也不是外人，何必这么排场？翠芝道：也是你的好朋友，这么些年不见了，难不成这几个钱都舍不得花。世钧道：不是这么说，与其在家里大请客，不如陪他出去吃，人少些，说话也痛快些。翠芝刚才勉强捺下的怒气又涌了上来，她大声道：好了好了，我也不管了，随你爱请不请，不要这样面红耳赤的好不好？世钧本来并没有面红耳赤，被她这一说，倒气得脸都红了，道：你自己面红耳赤的，还说我呢！翠芝正待回嘴，世钧远远看见许太太来了，翠芝见他向那边打招呼，也猜着是叔惠的母亲，两人不约而同的便都收起怒容，满面春风的齐齐迎了上去。裕舫在抗战期间到重庆去了，还没复员回来。许太太没跟去，回家乡去住着，这回赶着到上海来等着叔惠，暂住在她女儿家里。世钧本来要去接她一同上飞机场，她因为女婿一家子都要去，所以叫世钧还是先去。当下一一介绍，她女儿已经是廿几岁的少妇，不说都不认识了。站在那里谈了几句，世钧便笑道：叔惠来信可提起，他结了婚没有？许太太轻声笑道：结了婚又离了吧？还是好两年前的事了，他信上也没多说。大家不由得寂然了一会，他妹夫便道：现在美国还不都是这样。世钧便也随口轻声问了声：是美国人？许太太悄悄的笑道：中国人。世钧心里想中国夫妇在外国离婚的倒少，不过这几年消息隔绝，或者情形又不同些，也许是美国化的华侨小姐？他并没有问出口，许太太倒彷佛已经料到他有此一问，带笑补了一句道：也是个留学生。他们亲家太太便道：是纪航森的女儿。世钧不知道这纪航森是何许人也，但是听这口气，想必不是个名人也是个大阔人。当下又有片刻的寂静。世钧因笑道：真想不到他一去十年。许太太道：可不是，谁想到赶上打仗，回不来。他妹妹笑道：好容易盼得他回来了，爸爸又还回不来，急死人了。世钧道：老伯最近有信没有？许太太道：还在等船呢，能赶上回来过年就算好的了。谈谈讲讲，时间过得快些，这班飞机倒已经准时到达。大家挤着出去等着，隔着一溜铁丝网矮栏杆，看见叔惠在人丛里提着小件行李，挽着雨衣走来。飞机场就是这样，是时间空间的交界处，而又那么平凡，平凡得使人失望，失望得要笑，一方面也是高兴得笑起来。叔惠还是那么漂亮，但是做母亲的向来又是一副眼光，许太太便向女儿笑道：叔惠瘦了。你看是不是瘦了？瘦多了。没一会工夫，已经大家包围着他，叔惠跟世钧紧紧握着手，跟翠芝当然也这样，对自己家里人还是中国规矩，妹夫他根本没见过。翠芝今天特别的沉默寡言，但是这也是很自然的事。她跟许太太是初会，又夹在人家骨肉重逢的场面里。他妹妹问道：吃了饭没有？叔惠道：飞机上吃过了。世钧帮着拿行李，道：先上我们那儿去。许太太道：现在上海找房子难，我想着还是等你来了再说，想给你定个旅馆的，世钧一定要你住在他们那儿。他们亲家太太道：还是在我们那儿挤两天吧，难得的，热闹热闹。世钧道：你们是在白克路？离我们那儿不远，他回去看伯母挺便当的。翠芝也道：还是住我们那儿吧。再三说着，叔惠也就应诺了。大家叫了两部汽车，满载而归，先到白克路，他们亲家太太本来要大家都进去坐，晚上在丰泽楼替他接风。世钧与翠芝刚巧今天还有个应酬，就没有下车，料想他们母子久别重逢，一定有许多话说，讲定他今天在这里住一夜，明天搬过来。翠芝向叔惠笑道：那我们先回去了，你可一定要来。他们回到自己的住宅里，他们那儿房子是不大，门前有一片草皮地，这是因为翠芝喜欢养狗，需要有点空地溜狗，同时小孩也可以在花园里玩。两个小孩，大的一个本来叫贝贝，后来有了妹妹，就叫他大贝，小的一个就叫二贝。他们现在都放学回来了，二贝在客厅里吃面包，吃了一地的粒屑，招了许多蚂蚁来。她蹲在地下看，世钧来了，她便叫道：爸爸爸爸你来看蚂蚁，排班呢！世钧蹲下来笑道：蚂蚁排班干什么？二贝道：蚂蚁排班拿户口米。世钧笑道：哦？拿户口米啊？翠芝走过来，便说二贝：你看，吃面包不在桌子上吃，蹲在地下多脏！二贝带笑嚷道：妈来看轧米呵！翠芝便向世钧道：你就是这样，不管管她，还领着她胡闹！世钧笑道：我觉得她说的话挺有意思的。翠芝道：你反正净捧她，净叫我做恶人，所以两个小孩都喜欢你不喜欢我呢！你看这地上搞得这样，蚂蚁来惯了又要来的，明天人家来了看着像什么样子？我这儿拾掇都来不及。她本来腾出地方来，预备留叔惠在书房里住，佣人还在打蜡。家里乱哄哄的，一只狗便兴兴头头，跟在人背后窜出窜进，刚打了蜡的地板，好几次绊得人差一点跌跤。翠芝便想起来对世钧说：这狗看见生人，说不定要咬人的，记着明天把 拴在亭子间里。翠芝向来不肯承认她这只狗会咬人的，去年世钧的侄儿小健到上海来考大学，到他们家里来住着，被狗咬了，翠芝还怪小健自己不好，说他咀犹小，他要是不跑，狗决不会咬他的。这次她破例要把狗拴起来，阖家大小都觉得稀罕。二贝与狗跟着世钧一同上楼，走过亭子间，世钧见他书房里的一些书籍什物都搬到这里来了，乱七八糟堆了一地，不觉嗳呀了一声，道：怎么把我这些书全堆在地下？正说着，那狗已经去咬地下的书，把他历年订阅的工程杂志咬得七零八落。世钧忙嚷道：嗨！不许乱咬！二贝也嚷着：不许乱咬！她拿起一本书来打狗，没有打中，书本滚得老远。她又双手搬起一本大书，还没掷出去，被世钧劈手夺了过来，道：你看你这孩子！二贝便哭了起来。她一半也是放刁，因为听见她母亲到楼上来了。孩子们一向知道翠芝有这脾气，她平常尽管怪世钧把小孩惯坏了，他要是真的管教起来，她就又要拦在头里，护着孩子。这时候翠芝走进亭子间，看见二贝哇哇的直哭，跟世钧抢夺一本书，便皱着眉向世钧道：你看，你这人怎么跟孩子一样见识，她拿本书玩，就给她玩好了，又引得她哭！那二贝听见这话，越发扯开喉咙大哭起来。世钧只顾忙着把杂志往一箱子上搬。翠芝蹙额道：给你们一闹，我都忘了，我上来干什么的。哦，想起来了，你出去买一瓶好点的酒来吧，买瓶强尼华格的威士忌，要黑牌的。世钧道：叔惠也不一定讲究喝外国酒，我们不是还有两瓶挺好的青梅酒吗，也让他换换口味。翠芝道：他不爱喝中国酒。世钧笑道：哪有那么回事。我认识他这么些年了，还不知道？他觉得很可笑，倒要她来告诉他叔惠爱吃什么，不爱吃什么。她一共才见过叔惠几回？他又道：咦，你不记得，我们结婚的时候，他喝了多少酒那不是中国酒么？他忽然提起他们结婚那天，她觉得很是意外。她不禁想到叔惠那天喝得那样酩酊大醉，在喜筵上拉着她的手的情景。这时候想起来，于伤心之外又有点回肠荡气。她总有这么一个印象，觉得他那时候出国也是为了受了刺激，为了她的缘故。当下她一句话也没说，转身便走。世钧把书籍马马虎虎整理了一下，回到楼下，不见翠芝，便问女佣：少奶奶呢？女佣道：出去了，去买酒去了。世钧不觉皱了皱眉，心里想女人这种虚荣心真是没有办法。当然他也能够了解她的用意，无非是因为叔惠是他最好的朋友，唯恐怠慢了人家，其实叔惠就跟自己人一样，何必这样。走到书房看看，地板打好了蜡，家具还是杂乱地堆在一隅。大扫除的工作做了一半，家里搅得家翻宅乱，她自己倒又丢下来跑出去了。去了好些时候也没回来，天已经黑了，他们八点钟还有个饭局，也是翠芝应承下来的。世钧忍不住屡次看钟，见女佣送晚报进来，便道：李妈你去把书房家具摆摆好。李妈道：我摆的怕不合适，还是等少奶奶回来再摆吧。翠芝终于大包小裹满载而归，由三轮车夫帮着拿进来，除了酒还买了一套酒杯，两大把花，一条爱尔兰麻布桌布，两听意大利咖啡，一只新型煮咖啡的壶。世钧道：你再不回来，我当你忘了还要到袁家去。翠芝道：可不差点忘了。早晓得打个电话去回掉他们。世钧道：不去顶好——又得欠他们一个人情。翠芝道：几点了？应该早点打的。这时候来不及了。又道：忘了买两听好一点的香纭＞褪秩ヂ蛄说慊鹜龋跑到 球场——只有那家的顶好了，叫佣人买又不行，非得自己去拣。世钧笑道：我这两天倒正在这儿想吃火腿。翠芝怔了一怔，用不相信的口吻说道：你爱吃火腿？怎么从来没听见你说过？世钧笑道：我怎么没说过？我每次说，你总是说，非得要跑到 球场去，非得要自己去拣。结果从来也没吃着过。翠芝不作声了，忙着找花瓶插花，分搁在客室饭厅书房里。到书房里一看，便叫道：嗳呀，怎么这房间还是这样乱七八糟的？你反正什么都不管，怎么不叫他们把东西摆好呢？李妈！陶妈！都是些死人，一家子简直离掉我就不行！捧着一瓶花没处搁，又捧回客室，望了望墙上，又道：早没想着开箱子，把那两幅古画拿出来挂。世钧道：你要去还不快点预备起来。翠芝道：你尽着催我，你怎么坐这儿不动？世钧道：我要不了五分钟。翠芝方去打扮，先到浴室，回到卧房来换衣服，世钧正在翻抽屉，道：李妈呢？我的衬衫一件也找不到。翠芝道：我叫她去买香缛チ恕Ｄ愠纳谰筒灰换了，她洗倒洗出来了，还没烫。世钧道：怎么一件也没烫？翠芝道：也要她忙得过来呀！她这么大年纪了。世钧道：我就不懂，怎么我们用的人总是些老弱残兵，就没有一个能做事情的。翠芝道：能做事情的不是没有，袁太太上回说荐个人给我，说又能做又麻利，可是我们不请客打牌，没有外快，人家不肯哪。阿司匹灵你搁哪儿去了？世钧道：没看见。翠芝便到楼梯口叫道：陶妈！陶妈！有瓶药片给我拿来，上次大贝伤风吃的。世钧道：这时候要阿司匹灵干什么？头疼？翠芝道：养花的水里搁一片，花不会谢。世钧道：这时候还忙这个？翠芝道：等我们回来就太晚了。她梳头梳了一半，陶妈把那瓶药片找了来，她又趿着拖鞋跑下楼去，在每瓶花里浸上一片。世钧看表道：八点五分了。你还不快点？翠芝道：我马上就好了，你叫陶妈去叫车子。过了一会，世钧在楼下喊道：车子叫来了。你还没好？翠芝在楼上答道：你不要老催，催得人心慌。柜上的钥匙在你那儿吧？世钧道：不在我这儿。翠芝道：我记得你拿的 ！一定在你哪个口袋里。世钧只得在口袋里姑且掏掏试试，里里外外几个口袋都掏遍了，翠芝那边倒又找到了，也没作声，自开橱门取出两件首饰来戴上。她终于下楼来了，一面下楼一面喊道：陶妈，要是有人打电话来，给他袁家的号码，啊！你不知道问李妈。你看着点大贝二贝，等李妈回来了让他们早点睡。坐在三轮车上，她又高声叫道：陶妈，你别忘了喂狗，啊！两人并排坐在三轮车上，刚把车毯盖好了，翠芝又向世钧道：嗳呀，你给我跑一趟，在柜子里第二个抽屉里有个粉镜子，你给我拿来。不是那只大的——我要那个有麂皮套子的。世钧道：钥匙没有。翠芝一言不发，从皮包里拿出来给他。他也没说什么，跳下车去穿过花园，上楼开柜子把那只粉镜子找了来，连钥匙一并交给她。翠芝接过来收在皮包里，方道：都是给你催的，催得人失魂落魄。他们到了袁家，客人早已都到齐了。男主人袁驷华，女主人屏妮袁，一齐迎上来和他们握手，那屏妮是他们这些熟人里面的第一夫人，可说是才貌双全，是个细高个子，细眉细眼粉白脂红的一张鹅蛋脸，说话的喉咙非常尖细。不知道为什么，说起英文来更比平时还要高一个调门，完全像唱戏似的捏着假嗓子。她莺声呖呖向世钧道：好久不看见你啦。近来怎么样？忙吧？你爱打勃立奇吗？世钧笑道：打得不好。屏妮笑道：你一定是客气。可是打勃立奇倒是真要用点脑子……她吃吃笑了起来，又续上一句，有些人简直就打不好。她一向认为世钧有点低能。他跟她见了面从来没有什么话说。要说他这个人呢当然是个好人，不过就是庸庸碌碌，一点特点也没有，也没多大出息，非但不会赚钱，连翠芝陪嫁的那些钱都贴家用快贴光了，她很替翠芝不平。后来说话中间，屏妮又笑着说：翠芝福气真好，世钧脾气又好，人又老实，也不出去玩。她向那边努了努嘴，笑道：像我们那个驷华，花头不知道有多少。也是在外头应酬太多，所以诱惑也就多了。你不要说，不常出去是好些！她那语气里面，对世钧这一类的规行矩步的丈夫倒有一种鄙薄之意。她自己的丈夫喜欢在外面拈花惹草，那是尽人皆知的。屏妮觉得她就是这一点比不上翠芝。但是她是个最要强的人，就使只有这一点不如人，也不肯服输的。今天客人并不多，刚刚一桌。屏妮有个小孩也跟他们一桌吃，还有小孩的保姆。小孩一定要有一个保姆，保姆之外或者还要个看护，给主人主母打针，这已经成为富贵人家的一种风气，好象非这样就不够格似的。袁家这保姆就是个看护兼职，上上下下都称她杨小姐，但是恐怕年纪不轻了，长得又难看，不知道被屏妮从哪里觅来的。要不是这样的人，在他们家也做不长，男主人这样色迷迷的。世钧坐在一位李太太旁边，吃螃蟹，李太太郑重其事地介绍道：这是阳澄湖的，他们前天特为叫人带来的。世钧笑道：这还是前天的？李太太忙道：呃！活的！湖水养着的！一桶桶的水草装着运来的。世钧笑道：可了不得，真费事。这位李太他见过几面，实在跟她无话可说，只记得有人说她的丈夫是兰心香皂的老板，这肥皂到处做广告，因道：我都不知道，兰心香皂是你们李先生的？李太太格格的笑了起来道：他反正什么都搞。随即掉过脸去和别人说话。饭后打桥牌，世钧被拖入局，翠芝不会打。但也过了午夜方散。两人坐三轮车回去，翠芝道：刚才吃饭的时候李太太跟你说什么？世钧茫然道：李太太？没说什么。说螃蟹。翠芝道：不是，你说什么，她笑得那样？世钧笑道：哦，说肥皂。兰心香皂。有人说老李是老板。翠芝道：怪不得，我看她神气不对。兰心香皂新近出了种皂精，老李捧的一个舞女绰号叫小妖精，现在都叫她皂精。世钧笑道：谁知道他们这些事？翠芝道：你也是怎么想起来的，好好的说人家做肥皂！世钧道：你干吗老是听我跟人说话？下回你不用听。翠芝道：我是不放心，怕你说话得罪人。世钧不禁想道：从前曼桢还说我会说话，当然她的见解未见得靠得住，那是那时候跟我好。但是活到现在，又何至于叫人担心起来，怕我说错话？好些年没想起曼桢了，这大概是因为叔惠回来了，联想到从前的事。翠芝又道：屏妮皮肤真好。世钧道：我是看不出她有什么好看。翠芝道：我晓得你不喜欢她。反正是女人你都不喜欢。他对她的那些女朋友差不多个个都讨厌的，他似乎对任何女人都不感兴趣，不能说他的爱情不专一。但是翠芝总觉得他对她也不过如此，所以她的结论是他这人天生的一种温吞水脾气。世钧自己也是这样想。但是他现在又想，也许他比他意想中较为热情一些，要不然那时候怎么跟曼桢那么好？那样的恋爱大概一个人一辈子只能有一回吧？也许一辈子有一回也够了。翠芝叫了声世钧。她已经叫过一声了，他没有听见。她倒有点害怕起来了，笑道：咦，你怎么啦？你在那儿想些什么？世钧道：我啊……我在那儿想我这一辈子。翠芝又好气又好笑，道：什么话？你今天怎么回事——生气啦？世钧道：哪儿？谁生什么气。翠芝道：你要不是生气才怪呢。你不要赖了。你这人还有哪一点我不知道得清清楚楚的。世钧想道：是吗？到家了。世钧在那儿付车钱，翠芝便去揿铃。李妈睡眼朦朦来开门，呵欠连连，自去睡觉。翠芝将要上楼，忽向世钧说道：嗳，你可闻见，好象有煤气味道。世钧向空中嗅了嗅，道：没有。他们家是用煤球炉子的，但同时也装着一个煤气灶。翠芝道：我老不放心李妈，她到今天还是不会用煤气灶。我就怕她没关紧。两人一同上楼，世钧仍旧一直默默无言。翠芝觉得他今天非常奇怪，她有点不安起来。在楼梯上走着，她忽然把头靠在他身上，柔声道：世钧。世钧也就机械地拥抱着她，忽道：嗳，我现在闻见了。翠芝道：闻见什么？世钧道：是有煤气味儿。翠芝觉得非常无味，略顿了顿，便淡淡的道：那你去看看吧，就手把狗带去放放，李妈一定忘了，你听 直在那儿叫。世钧到厨房里去看了一看，见煤气灶上的机钮全都拧得紧紧的，想着也许是管子有点漏，明天得打个电话给煤气公司。他把前门开了，便牵着狗出去，把那门虚掩着，走到那黑沉沉的小园中。草地上虫声唧唧，露水很重。凉风一阵阵吹到脸上来，本来有三分酒意的，酒也醒了。楼上他们自己的房间里已经点上了灯。在那明亮的楼窗里，可以看见翠芝的影子走来走去。翠芝有时候跟他生起气来总是说：我真不知道我们怎么想起来会结婚的！他也不知道。他只记得那时候他正是因为曼桢的事情非常痛苦，那就是他父亲去世那一年。也是因为自己想法子排遣，那年夏天他差不多天天到爱咪家里去打网球。有一个丁小姐常在一起打网球，现在回想起来，当时和那丁小姐或者也有结婚的可能。此外还有亲戚家的几个女孩子，有一个时期也常常见面，大概也可能和她们之间任何一位结了婚的。事实是只差一点就没跟翠芝结婚，现在想起来觉得很可笑。小时候第一次见面，是他哥哥结婚，她拉纱，他捧戒指。当时觉得这拉纱的小女孩可恶极了，她看不起他，因为她家里人看不起他家。现在常常听见翠芝说：我们第一次见面倒很罗曼蒂克。她常常这样告诉人。世钧把狗牵进去，把大门关上，把狗仍旧拴在厨房里。因见二贝刚才跟他抢的那本书被她拖到楼下来，便捡起来送回亭子间。看见亭子间里乱堆着的那些书，他不由得就又要去整理整理它，随手拿起一本，把上面的灰掸了掸，那是一本《新文学大系》，这本书一直也不知道塞在什么角落里，今天要不是因为腾房间给叔惠住，也决不会把它翻出来的。他信手翻了翻，忽然看见书页里夹着一张信笺，双折着，纸张已经泛黄了，是曼桢从前写给他的一封信。曼桢的信和照片，他早已全都销毁了，因为留在那里徒增怅惘，就剩这一封信，当时不知道为什么，竟没有舍得把它消灭掉。他不知不觉一歪身坐了下来，拿着这封信看着。大约是他因为父亲生病，回南京去的时候，她写给他的。信上说：世钧：现在是夜里，家里的人都睡了，静极了，只听见弟弟他们买来的蟋蟀的鸣声。这两天天气已经冷起来了，你这次走得这样匆忙，冬天的衣服一定没有带去吧？我想你对这些事情向来马马虎虎，冷了也不会想到加衣裳的。我也不知怎么老是惦记着这些，自己也嫌 唆。随便看见什么，或是听见别人说一句什么话，完全不相干的，我脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你。昨天到叔惠家里去了一趟，我也知道他不会在家的，我就是想去看看他父亲母亲，因为你一直跟他们住在一起的，我很希望他们会讲起你。叔惠的母亲说了好些关于你的事，都是我不知道的。她说你从前比现在还要瘦，又说起你在学校里的一些琐事。我听她说着这些话，我真觉得安慰，因为你走了有些时了我就有点恐惧起来了，无缘无故的。世钧，我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。世钧看到最后几句，就好象她正对着他说话似的。隔着悠悠岁月，还可以听见她的声音。他想着：难道她还在那里等着我吗？下面还有一段：以上是昨天晚上写的，写上这么些无意识——到这里忽然戛然而止，下面空着小半张信纸，没有署名也没有月日。他想起来了，这就是他那次从南京回来，到她的办公室去找她，她正在那里写信给他，所以只写了一半就没写下去。他忽然觉得从前的事一桩桩一件件如在目前，和曼桢自从认识以来的经过，全都想起来了。第一次遇见她，那还是哪一年的事？算起来倒已经有十四年了！——可不是十四年了半生缘十八春 第十七章傲天无痕
翠芝道：世钧！世钧抬起头来，见翠芝披着晨衣站在房门口，用骇异的眼光望着他，又道：你在这儿干什么？这时候还不去睡？世钧道：我就来了。他都坐麻了，差点站不起来，因将那张信笺一夹夹在书里，把书合上，依旧放还原处。翠芝道：你晓得现在什么时候了？都快三点了！世钧道：反正明天礼拜天，不用起早。翠芝道：明天不是说要陪叔惠出去玩一整天么，也不能起得太晚呀。我把闹钟开了十点钟。世钧不语。翠芝本来就有点心虚，心里想难道给他看出来了，觉得她对叔惠热心得太过分了，所以他今天的态度这样奇怪。他不等闹钟闹醒，天一亮就起来了两遍，大概是螃蟹吃坏了，闹肚子。叔惠来吃午饭，他也只下来陪着，喝了两口汤。多年不见的老朋友，一旦相见，因为是极熟而又极生的人，说话好象深了不是，浅了又不是，彼此都还在暗中摸索，是一种异样的心情，然而也不减于它的愉快。三个人坐在那里说话，世钧又想起曼桢来了。他们好象永远是三个人在一起，他和叔惠另外还有一个女性。他心里想叔惠不知道可有同感。饭后翠芝去煮咖啡，因为佣人没用过这种蒸馏壶。叔惠正在说美国的情形，在战时因为需要用人，机会倒比较多，待遇也比较好。世钧道：你这下子真是熬出资格来了。懊悔那时候没跟你走。是你说的，在这儿混不出什么来。叔惠道：在哪儿还不都是混，只要心里还痛快就是了。世钧道：要说我们这种生活，实在是无聊，不过总结一下，又彷佛还值得。别的不说，光看这两个孩子，人生不就是这么回事吗？叔惠不由得看了他一眼，欲言又止。翠芝随即捧着咖啡进来了，打断了话锋。叔惠饭后又出去看朋友，去找一个老同事，天南地北谈起从前的熟人，那老同事讲起曼桢曾经回到他们厂里找过事，留下一个地址，这是去年的事，彷佛她结过婚又离了婚。叔惠便把地址抄了下来。那同事刚巧那天有事，约了改天见面，叔惠从那里出来，一时兴起，就去找曼桢。她住的那地方闹中取静，简直不像上海，一条石子铺的小巷走进去，一带石库门房子，巷底却有一扇木栅门，门内有很大的一个天井。傍晚时分，天井里正有一个女佣在那里刷马桶，沙啦沙啦刷着。就在那阴沟旁边，高高下下放着几盆花，也有夹竹桃，也有常青的盆栽。这里的住户总不止一家，又有个主妇模样的胖胖的女人在院子里洗衣裳，靠墙搭了一张板桌，在那板桌上打肥皂。叔惠笑道：对不起，有个顾小姐可住在这儿？那妇人抬起头来打量了他一下，便向那女佣道：顾小姐还没回来吧？我看见她房门还锁着。叔惠踌躇了一会，便在记事簿上撕下一张纸来，写了自己的姓名与他妹夫家的电话号码，递给那妇人，笑道：等她回来了请你交给她，便匆匆走了。隔了半个多钟头，果然就有人打电话到他妹夫家里，他们亲家太太接的电话，一殷勤，便道：他住到朋友家去了，他们的电话是七二○七五，你打到那边去吧。那边是翠芝接的电话，回道：许先生出去了，你贵姓？……噢，你的电话是三—五—一—七—四。……噢，别客气。世钧那天一直不大舒服，在楼上躺着。翠芝挂上电话上楼来，便道：有个姓顾的女人打电话找叔惠，不知道是谁？会不会是你们从前那个女同事，到南京来过的？世钧呆了一呆道：不知道。心里想昨天刚想起曼桢，今天就有电话来，倒像是冥冥中消息相通。翠芝道：她还没结婚？世钧道：结了婚了吧？翠芝道：那还姓顾？世钧道：结了婚的女人用本来的姓的也多得很，而且跟老同事这么说也比较清楚。翠芝道：那时候你妈说是叔惠的女朋友，一鹏又说是你的朋友——你们的事！说着笑了。世钧没作声。翠芝默然了一会，又道：叔惠没跟你说他离婚的事？世钧笑道：哪儿有机会说这些个？根本没跟他单独谈几分钟。翠芝道：好好，嫌我讨厌，待会儿他来了我让开，让你们说话。隔了一会，叔惠回来了，上楼来看他，翠芝果然不在跟前。世钧道：翠芝告诉你没有，刚才有个姓顾的打电话给你。叔惠笑道：一定是曼桢，我刚才去找她，没碰着。世钧道：我都不知道她在上海。叔惠笑道：你这些年都没看见她？世钧道：没有。叔惠道：听说她结了婚又离婚了，倒跟我一样。这本来是最好的机会，可以问他离婚的事，但是世钧正是百感交集，根本没有想到叔惠身上。她跟豫瑾离婚了？怎么会——？为什么？反正绝对不会是为了他。就是为了他又怎么着？他现在还能怎么样？叔惠见他提起曼桢就有点感触似的，便岔开来说别的。翠芝又进来问世钧：你好了点没有？世钧道：我今天不行了，还是你陪叔惠出去吃饭。叔惠道：就在家里吃不是一样？世钧道：不行，你这些年没看见上海了，得出去看看。翠芝便道：那也好，晚上本来没预备菜，打算出去吃的。叔惠道：没菜没关系，今天我们别出去了，我也跑了一下午，还是在家里休息休息吧。但是拗不过他们俩，翠芝还待商议吃哪家馆子，要不要订座位，世钧催她快换衣裳，叔惠只得到楼下去等着。翠芝坐在镜子前面梳头发，世钧躺在床上看着她。她这一头头发，有时候梳上去，有时候又放下来，有时候朝里卷，有时候又往外卷，这些年来不知道变过多少样子。今天她把头发光溜溜地掠到后面去，高高地盘成一个大髻，倒越发衬托出那丰秀的面庞。世钧平常跟她一块出去，就最怕她出发之前的梳妆打扮，简直急死人了，今天他因为用不着陪她出去，所以倒有这闲情逸致，可以冷眼旁观，心里想翠芝倒是真不显老，尤其今天好象比哪一天都年轻，连她的眼睛都特别亮，彷佛很兴奋，像一个少女去赴什么约会似的。她换上一件藏青花绸旗袍，上面印有大的绿牡丹。世钧笑道：你今天真漂亮。翠芝听见这话很感到意外，非常高兴，笑道：还漂亮？老都老了。两个孩子看了电影回来，二贝站在梳妆台旁边看她化妆。大贝说下次再也不带二贝去了，说她忠看又要害怕，看到最紧张的地方又要人家带她去撒溺。他平时在家里话非常少，而且轻易不开笑脸的。世钧想道?quot一个人九岁的时候，不知道脑子里究竟想些什么？虽然他自己也不是没有经过那时期，但是就他的记忆所及，彷佛他那时候已经很懂事了，和眼前这个蛮头蛮脑的孩子没有丝毫相似之点。翠芝走了，孩子们也下去吃饭去了。这时候才让他一个人静一会，再想到刚才说曼桢的话。一想起来，突然心头咕咚一声撞了一下——翠芝记下的电话号码一定让叔惠撕了去了。这一想，他本来披着晨衣靠在床上，再也坐不住了，马上下楼去。电话旁边搁着本小记事册，一看最上面的一页，赫然的歪歪斜斜写着顾三五一七四。叔惠一个人在楼下这半天，一定把号码抄到他的住址簿上了，想必也已经打了电话去。就在今天晚上这一两个钟头内，她的声音倒在这熟悉的穿堂里出现了两次，在灯光下彷佛音容笑貌就在咫尺间。他为什么不能也打一个去？老朋友了，这些年不见，本来应当的。她起初未必知道这是他家，等叔惠刚才打了去，总告诉她了，他不打去倒是他缺礼，彷佛怪她不应当打到他家里来似的。过去的事已经过去了，不能一开口就像对质似的，而且根本不必提了。也不是年轻人了，还不放洒脱点？随便谈两句，好在跟曼桢总是不愁没话可说的。难得今天一个人在家，免得翠芝又要旁听。专门听他跟别人说话，跟她自己说倒又不爱听。但是正唯其这样，因为觉得是个好机会，倒彷佛有点可耻。正踌躇间，听见李妈叫道：咦，少爷下来了！在下边开饭吧？我正要送上楼去。少奶奶叫把汤热给你吃，还有两样吃粥的菜。两个孩子便嚷道：我也吃粥！爸爸来吃饭！世钧把号码抄了下来，便走进去跟他们一桌吃，听他们夹七夹八讲今天的电影给他听。饭后他坐在楼下看晚报。这时候好些了，倒又懊悔刚才没撑着跟叔惠一块出去。大概因为没有打电话给曼桢，所以特别觉得寂寞，很盼望他们早点回来。这回叔惠来了，始终没有畅谈过，今天可以谈到夜深。孩子们都去睡了，看看钟倒已经快十点了，想必他们总是吃了饭又到别处去坐坐。翠芝前两天曾经提起哪家夜总会的表演听说精采。等来等去还不来，李妈倒报说大少奶奶来了。现在小健在上海进大学，大少奶奶不放心他一个人在上海，所以也搬了来住，但是她因为和翠芝不睦，跟世钧这边也很少往来。自从小健那回在这儿给狗咬了，大少奶奶更加生气。但是世钧一听见说他嫂嫂来了，猜想她的来意，或者还是为了小健。小健这孩子，听说很不长进，在学校里功课一塌糊涂，成天在外面游荡。当然这也要怪大少奶奶过于溺爱不明，造成他这种性格。前一向他还到世钧这里来借钱的，打扮得像个阿飞。借钱的事情他母亲大概是不知道，现在也许被她发觉了，她今天晚上来，也许就是还钱来的。但是世钧并没有猜着。大少奶奶是因为今天有人请客，在一个馆子里吃饭，刚巧碰见了翠芝。请客是在楼上房间里，翠芝和叔惠在楼下的火车座里。大少奶奶就从他们面前走过，看见翠芝在那儿擦眼泪。大少奶奶是认识叔惠的，叔惠不认识她了，因为隔了这些年，她见老了，而且现在完全换了一副老太太的打扮。翠芝也没看见她，大概全神都搁在叔惠身上，两人可并没有说话。大少奶奶就也没跟他们招呼，径自上楼赴宴。席散后再下楼来，他们已经不在那里了。大少奶奶回去，越想越觉得不对，因此连夜赶到世钧这里来察看动静。她觉得这事情关系重大，不能因为她是翠芝的娘家人便代为隐瞒，所以她自以为是抱着一种大义灭亲的心理，而并不是幸灾乐祸。一问翠芝还没回来，更心里有数，因笑道：怎么丢你一个人在家呀？世钧告诉她有点不舒服，泻肚子，所以没去。叔嫂二人互相问候，又谈起小健。世钧听她的口气，彷佛对小健在外面荒唐的行径并不知情，他觉得他应当告诉她，要不然，说起来他也有不是，怎么背地里借钱给小健。但是跟她说这话倒很不容易措辞，一个不好，就像是向她讨债似的。而且大少奶奶向来护短，她口中的小健永远是一个出类拔萃的好青年，别人说他不好，这话简直说不出口。大少奶奶见世钧几次吞吞吐吐，又没有说出个所以然来，就越发想着他是有什么难以出口的隐情。她是翠芝娘家的表姊，他一定是要在她娘家人面前数说她的罪状。大少奶奶便道：你可是有什么话要说？你尽管告诉我不要紧。世钧笑道：不是，也没什么——他还没往下说，大少奶奶便接上去说道：是为翠芝是吧？翠芝也是不好，太不顾你的面子了，跟一个男人在外头吃饭，淌眼抹泪的——要不然我也不多这个嘴了，翠芝那样子实在是不对，给我看见不要紧，给别人看见算什么呢？世钧倒一时摸不着头脑，半晌方道：你是说今天哪？她今天是陪叔惠出去的。大少奶奶淡淡的道：是的，我认识，从前不是常到南京来，住在我们家的？他可不认识我了。世钧道：他刚回国，昨天刚到。本来我们约好了一块出去玩的，刚巧我今天不大舒服，所以只好翠芝陪着他去。大少奶奶道：出去玩不要紧哪，冲着人家淌眼泪，算那一出？世钧道：那一定是你看错了，嫂嫂，不会有这事。叔惠是我最好的朋友，翠芝虽然脾气倔一点，要说有什么别的，那她也还不至于！说着笑了。大少奶奶道：那顶好了！只要你相信她就是了！世钧见她颇有点气愤愤的样子，他本来还想告诉她关于小健在外面胡闹的事。现在当然不便启齿了。她才说了翠芝的坏话，他就说小健的坏话，倒成了一种反击，她听见了岂不更气上加气？所以他也就不提了，另外找出些话来和她闲谈。大少奶奶始终怒气未消，没坐一会就走了。她走后，世钧倒叹了一番，心里想象她这样唯恐天下不乱的人，实在是心理不大正常。她也是因为青年守寡，说起来也是个旧礼教下的牺牲者。过了十一点，翠芝一个人回来了。世钧道：叔惠呢？翠芝道：他回家去了，说他跟他们老太太说好的。世钧很是失望，问知他们是去看跳舞的，到好几处去坐了坐。翠芝听见说他一直在楼下等着他们，也觉得不过意，便道：你还是去躺下吧。世钧道：我好了，明天可以照常出去了。翠芝道：那你明天要起早，更该多休息休息了。世钧道：我今天睡了一天了，老躺着也闷得慌。她听见说大少奶奶来过，问有什么事？世钧没有告诉她，她们的嫌隙已经够深的。说她哭是个笑话，但是她听见了只会生气。她非但没有泪容，并没有不愉快的神气。她催他上楼去躺着，而且特别体贴入微，因为他说闷得慌，就从亭子间拿了本书来给他看。她端着杯茶走进房来，便把那本书向他床上一。这一 ，书里夹着的一张信笺便飘落在地下。世钧一眼看见了，就连忙踏着拖鞋下床去拾，但是翠芝一周到，已经弯腰替他捡了起来，拿在手里不经意地看了看。世钧道：你拿来给我——没什么可看的。说着便伸手来夺。翠芝不肯撒手了，一面看着，脸上渐渐露出诧异的神气，笑道：呦！还是封情书哪！这是怎么回事？是谁写给你的？世钧道：这还是好些年前的事。拿来给我！翠芝偏擎得高高的，一个字一个字念出来道： 你这次走得这样匆忙，冬天的衣服一定没带去吧？我想你对这些事情向来马马虎虎，冷了也不会想到加衣裳的。我也不知怎么老是惦记着这些—— 她读到这里，不由得格格的笑了起来。世钧道：你还我。她又捏着喉咙，尖声尖气学着流行的话剧腔往下念： 随便看见什么，或是听见人家说一句什么话，完全不相干的，我脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你 她向世钧笑道：嗳哟，看不出你倒还有这么大的本事，叫人家这样着迷，啊！说着又往下念： 昨天我到叔惠家里去了一趟，我也知道他不会在家的，我就是想去看看他的父亲母亲，因为你一直跟他们住在一起的—— 她哦了一声，向世钧道：我知道，就是你们那个顾小姐，穿著个破羊皮大衣到南京来的。还说是叔惠的女朋友，我就不相信。世钧道：为什么？不够漂亮？不够时髦？翠芝笑道：呦！侮辱了你的心上人了？看你气得这样！她又打着话剧腔娇声娇气念道： 世钧！我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人 ——嗳呀，她还在那儿等着你吗？世钧实在忍不住了，动手来跟她抢，粗声道：你给我！翠芝偏不给他，两人挣扎起来，世钧差点没打她。翠芝突然叫了声嗳哟，便掣回手去，气烘烘地红着脸道：好，你拿去拿去！谁要看你这种肉麻的信！一面说一面挺着胸脯子往外走。世钧把那绉成一团的信纸一把抓在手里，团得更紧些，一塞塞在口袋里。他到现在还气得打战。他把衣裳穿上，就走下楼来。翠芝在楼下，坐在沙发上用一种大白珠子编织皮包，见他往外走，便淡淡的道：咦，你这时候还出去？上哪儿去？听那声口是不预备再吵下去了，但是世钧还是一言不发的走了出去。出了大门，门前的街道黑沉沉的，穿过两条马路，电灯霓虹灯方才渐渐繁多起来。世钧走进一丬药房去打电话，他不知道曼桢的住址，只有一个电话号码。打过去，是一个男人来听电话，听见说找顾小姐，便道：你等一等。一等等了半天。世钧猜想着一定是曼桢家里没有电话，借用隔壁的电话，这地方闹哄哄的，或者也是一丬店家，又听见小孩的哭声。他忽然想起自己家里那两个小孩，刚才那种不顾一切的决心就又起了动摇。明知道不会有什么结果的，那又何必呢？这时候平白的又把她牵涉到他的家庭纠纷里去，岂不是更对不起她？电话里面可以听见那边的汽车喇叭声，朦胧的远远的两声波波，听上去有一种如梦之感。他懊悔打这个电话，想要挂断了，但是忽然有一个女人的声音在那边说起话来。所说的是喂，去喊去了，你等一等啊！他想叫他们不要喊去，当然也来不及了。他悄然把电话挂上了，只好叫曼桢白跑一趟吧。他从药房里出来，在街上走着。将近午夜，人行道上没什么人。他大概因为今天躺了一天，人有点虚飘飘的，走多了路就觉得疲倦，但是一时也不想回家。刚才不该让曼桢白走那一趟路，现在他来赔还她吧。新秋的风吹到脸上，特别感到那股子凉意，久违了的，像盲人的手指在他脸上摸着，想知道他是不是变了，老了多少。他从来不想到她也会变的。刚才他出来的时候，家里那个李妈留了个神，本来李妈先给翠芝等门，等到翠芝回来了，她已经去睡了，彷佛听见嚷闹的声音，还没听真，又听见高跟鞋格登格登跑下楼来，分明是吵了架。李妈岂肯错过，因在厨房门口找了点不急之务做着，随即看见世钧衣冠齐整的下楼，像要出去似的，更觉得奇怪。他今天一天也没好好的穿衣服，这时候换上衣服到哪儿去？再听见翠芝问他上哪儿去，他理也不理，这更是从来没有过的事。李妈心里雪亮，还不是为了大少奶奶今天到这儿来说的那些话——李妈全听见了。李妈虽然做起事来有点老迈龙钟，听壁脚的本领却不输于任何人。大少奶奶说少奶奶跟许先生好，少爷虽然不相信，还替少奶奶辩护，他也许是爱面子，当时只好这样，所以等客人走了，少奶奶回来了，就另外找碴子跟她呕气，这种事情也是有的。李妈忍不住，就去探翠芝的口气，翠芝果然什么都不知道，就只晓得大少奶奶今天来过的。李妈便把大少奶奶的话和盘托出，都告诉了她。世钧回来了，翠芝已经上床了，坐在床上织珠子皮包，脸色很冷淡。他一面解领带，便缓缓说道：你不用胡思乱想的，我们中间并没有什么第三者。而且已经是这么些年前的事了。翠芝马上很敌意的问道：你说什么？什么第三者？这话是什么意思？世钧沉默了一会，方道：我是说那封信。翠芝向他看了一眼，微笑道：哦，那封信！我早忘了那回事了。听她那口吻，彷佛觉得他这人太无聊了，十几年前的一封情书，还拿它当桩了不起的事，老挂在嘴上说着。世钧也就光说了一声，那顶好了。他想明天看见叔惠的时候打听打听，还有没有机会到美国去深造。蹉跎了这些年，当然今非昔比了。叔惠自己还回不回美国也要看情形，预备先到北边去一趟，到了北边也可以托他代为留心，能在北方找个事，换换环境也好，可以跟翠芝分开一个时期，不过这一层暂时不打算告诉叔惠。偏偏叔惠一连几天都没来，也没打电话来。世钧渐渐有点疑心起来，难道是翠芝那天得罪了他。这两天闹别扭，连这话都不愿意问她。结果还是自己打了个电话去，叔惠满口子嚷忙，特别忙的原因是改变主张，日内就动身北上，有机会还想到东北去一趟。匆匆的也没来得及多谈，就约了星期五来吃晚饭。那天下午，世钧又想着，当着翠芝说话不便，不如早一点到叔惠那里去一趟，邀他出去坐坐，再和他一同回来。打电话去又没打着，他是很少在家的，只好直接从办公室到他那儿去碰碰看。他妹夫家是跑马厅背后的 堂房子，交通便利，房子相当老，小院子上面满架子碧绿的爬山虎，映着窗前一幅蓝绿色的新竹帘子，分外鲜明。细雨后，水门汀湿漉漉的，有个女人蹲在这边后门口 风炉，看得见火舌头。世钧看着门牌数过来，向一家人家的厨房门口问了声：许先生在家么？灶下的女佣便哇啦一声喊：少奶！找舅少爷！叔惠的妹妹抱着孩子走来，笑着往里让，走在他前面老远，在一间厢房门口站住了，悄悄的往里叫了声：妈，沈先生来了。看她那神气有点鬼头鬼脑，他这才想起来她刚才的笑容有点浮，就像是心神不定，想必今天来得不是时候，因道：叔惠要是不在家，我过天再来看伯母。里面许太太倒已经站了起来，笑脸相迎。她女儿把世钧让到房门口，一眼看见里面还有个女客，这种厢房特别狭长，光线奇暗，又还没到上灯时分，先没看出来是曼桢，就已经听见轰的一声，是几丈外另一个躯壳里的血潮澎湃，彷佛有一种音波扑到人身上来，也不知道还是他自己本能的激动。不过房间里的人眼睛习惯于黑暗，不像他刚从外面进来，她大概是先看见了他，而且又听见说沈先生来了。他们这里还是中国旧式的门槛，有半尺多高，提起来跨进去，一脚先，一脚后，相当沉重，没听见许太太说什么，倒听见曼桢笑着说：咦，世钧也来了！声调轻快得异样。大家都音调特别高，但是声音不大，像远处清脆的笑语，在耳边营营的，不知道说些什么，要等说过之后有一会才听明白了。许太太是在说：今天都来了，叔惠倒又出去了。曼桢道：是我不好，约了四点钟，刚巧今天忙，搁到这时候才来，他等不及先走了。许太太态度很自然，不过话比平时多，不等寂静下来就忙着去填满那空档。先解释叔惠这一向为什么忙得这样，又说起叔惠的妹妹，从前世钧给她补算术的时候才多大，现在都有了孩子了。又问曼桢还是哪年看见她的。算来算去，就不问她跟世钧多少年没见了。叔惠今天到他家去吃饭的事，许太太想必知道，但是绝口不提。世钧的家当然是最忌讳的。因又说起裕舫。谈了一会，曼桢说要走了，世钧便道：我也得走了，改天再来看伯母。到了后门口，叔惠的妹妹又还赶出来相送。她在少女时代就知道他们是一对恋人，现在又看见他们双双的走了。重逢的情景他想过多少回了，等到真发生了，跟想的完全不一样，说不上来的不是味儿，心里老是恍恍惚惚的，走到 堂里，天地全非，又小又远，像倒看望远镜一样。使他诧异的是外面天色还很亮。她憔悴多了，幸而她那种微方的脸型，再瘦些也不会怎么走样。也幸而她不是跟从前一模一样，要不然一定是梦中相见，不是真的。曼桢笑道：真是——多少年不见了？世钧道：我都不知道你在上海。曼桢道：我本来也当你在南京。说的话全被四周奇异的寂静吞了下去，两人也就沉默下来了。一路走着，倒已经到了大街上，他没有问她上哪儿去，但是也没有约她去吃饭。两人坐一辆三辆车似乎太触目，无论什么都怕打断了情调，她会说要回去了。于是就这么走着，走着，倒看见前面有个霓虹灯招牌，是个馆子。世钧便道：一块吃饭去，好多谈一会。曼桢果然笑道：我得回去了，还有点事。你过天跟叔惠来玩。世钧道：进去坐会儿，不一定要吃饭。她没说什么。还有好一截子路，等走到那里也就一同进去了。里面地方不大，闹哄哄的，正是上座的时候。世钧见了，忽然想起来叔惠到他家去吃饭，想必已经来了。找了个火车座坐下，点了菜之后，便道：我去打个电话就来。又笑着加上一句，你可别走，我看得见的。电话就装在店堂后首，要不然他还真有点不放心，宁可不打。他拨了号码，在昏黄的灯下远远的望着曼桢，听见翠芝的声音，恍如隔世。窗里望出去只看见一片苍茫的马路，沙沙的汽车声来往得更勤了。大玻璃窗上装着霓虹灯青莲色的光管，背面看不出是什么字，甚至于不知道是哪一国的文字，也不知道身在何方。他口中说道：叔惠来了没有？我不能回来吃饭了，你们先吃，你留他多坐一会，我吃完饭就回来。他从来没有做过这样拆烂污的事，约了人家来，自己临时又不回来。过天他可以对叔惠解释的，但是他预料翠芝一听就要炸了。他不预备跟她争论，打算就挂断了，免得万一让曼桢听见。她倒也没说什么，也没问他现在在哪儿，在那儿忙些什么，倒像是有一种预感似的。世钧挂上了电话，看见旁边有板壁隔出来的房间，便走过来向曼桢道，我们进去坐，外边太乱。茶房在旁边听见了，便替他们把茶壶茶杯碗筷都搬进去，放下了白布门帘。曼桢进去一看，里面一张圆桌面，就摆得满坑满谷，此外就是屋角一只衣帽架。曼桢把大衣脱了挂上。从前有一个时期他天天从厂里送她回家去，她家里人知趣，都不进房来，她一脱大衣他就吻她。现在呢？她也想起来了？她不会不记得的。他想随便说句话也就岔过去了，偏什么都想不起来。希望她说句话，可是她也没说什么。两人就这么站着，对看着。也许她也要他吻她。但是吻了又怎么样？前几天想来想去还是不去找她，现在不也还是一样的情形？所谓铁打的事实，就像铁案如山。他眼睛里一阵刺痛，是有眼泪，喉咙也堵住了。他不由自主地盯着她看。她的嘴唇在颤抖。曼桢道：世钧。她的声音也在颤抖。世钧没作声，等着她说下去，自己根本哽住了没法开口。曼桢半晌方道：世钧，我们回不去了。他知道这是真话，听见了也还是一样震动。她的头已经在他肩膀上。他抱着她。她终于往后让了让，好看得见他，看了一会又吻他的脸，吻他耳底下那点暖意，再退后望着他，又半晌方道：世钧，你幸福吗？世钧想道：怎么叫幸福？这要看怎么解释。她不应当问的。又不能像对普通朋友那样说 马马虎虎 满腹辛酸为什么不能对她说？是绅士派，不能提另一个女人的短处？是男子气，不肯认错？还是护短，护着翠芝？也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部份。这么想着，已是默然了一会，再不开口，这沉默也就成为一种答复了，因道：我只要你幸福。话一出口他立刻觉得说错了，等于刚才以沉默为答复。他在绝望中搂得她更紧，她也更百般依恋，一只手不住地摸着他的脸。他把她的手拿下来吻着，忽然看见她手上有很深的一道疤痕，这是从前没有的，因带笑问道：咦，你这是怎么的？他不明白她为什么忽然脸色冷淡了下来，没有马上回答，她低下头去看了看她那只手。是玻璃划伤的。就是那天在祝家，她大声叫喊着没有人应，急得把玻璃窗砸碎了，所以把手割破了。那时候一直想着有朝一日见到世钧，要怎么样告诉他，也曾经屡次在梦中告诉他过。做到那样的梦，每回都是哭醒了的。现在真在那儿讲给他听了，是用最平淡的口吻，因为已经是那么些年前的事了。这时候因为怕茶房进来，已经坐了下来。世钧越听越奇怪，脸上一点表情都没有，只是很苍白。出了这种事，他竟懵然。最气人的是自己完全无能为力，现在就是粉身碎骨也冲不进去，没法把她救出来。曼桢始终不朝他看着，彷佛看见了他就说不下去似的。讲到从祝家逃出来，结果还是嫁给鸿才了，她越说越快。跟着就说起离婚，费了无数周折，孩子总算是判给她抚养了。她是借了许多债来打官司的。世钧道：那你现在怎么样？钱够用吗？曼桢道：现在好了，债也还清了。世钧道：这人现在在哪儿？曼桢道：还提他干什么？事情已经过去了。后来也是我自己不好，怎么那么胡涂，我真懊悔，一想起那时候的事就恨。当然她是指嫁给鸿才的事。世钧知道她当时一定是听见他结婚的消息，所以起了自暴自弃之念，因道：我想你那时间也是……也是因为我实在叫你灰心。曼桢突然别过头去。她一定是掉下眼泪来了。世钧一时也无话可说，隔了一会方低声道：我那时候去找你姊姊的，她把你的戒指还了我，告诉我说你跟豫瑾结婚了。曼桢吃了一惊，道：哦，她这么说的？世钧便把他那方面的事讲给她听，起初她母亲说她在祝家养病，他去看她，他们说她不在那儿，他以为她是不见他。回到南京后写信给她，一直没有回音，后来再去找她，已经全家都离开上海了。再找她姊姊，就听见她结婚的消息。当时实在是没有想到她自己姊姊会这样，而且刚巧从别方面听见说，豫瑾新近到上海来结婚。曼桢道：他是那时候结婚的。世钧道：他现在在哪儿？曼桢道：在内地。抗战那时候他在乡下让日本人逮了去，他太太也死在日本人手里。他后来总算放出来了，就跑到重庆去了。世钧惨然了一会，因道：他还好？有信没有？曼桢道：也是前两年，有个亲戚在贵阳碰见他，才有信来，还帮我想法子还债。凭豫瑾对她的情分，帮助她还债本来是理所当然的。世钧顿了顿，结果还是忍不住，彷佛顺口问了声：他有没有再结婚？曼桢道：没有吧？因向他笑了笑，道：我们都是寂寞惯了的人。世钧顿时惭愧起来，彷佛有豫瑾在那里，他就可以卸责似的。他其实是恨不得破坏一切，来补偿曼桢的遭遇。他在桌子上握着她的手，默然片刻，方微笑道：好在现在见着你了，别的什么都好办。我下了决心了，没有不可挽回的事。你让我去想办法。曼桢不等他说完，已经像受不了痛苦似的，低声叫道：你别说这话行不行？今天能见这一面，已经是……心里不知多痛快！说着已是两行眼泪直流下来，低下头去抬起手背揩拭。她一直知道的。是她说的，他们回不去了。他现在才明白为什么今天老是那么迷惘，他是跟时间在挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今天从这里走出去，是永别了，清清楚楚，就跟死了的一样。他们这壁厢生离死别，那头他家里也正难舍难分，自从翠芝挂上了电话，去告诉叔惠说世钧不回来吃饭，房间里的空气就透着几分不自然。翠芝见没甚话说，便出去吩咐开饭。两个孩子已经吃过了。偏那李妈一留神，也不进来伺候添饭，连陶妈也影橙无，老妈子们再笨些，有些事是不消嘱咐的。叔惠是在别处吃得半醉了来的，也许是出于自卫，怕跟他们夫妇俩吃这顿饭。现在就只剩下一个翠芝，也只有更僵。在饭桌上，两人都找了些闲话来讲，但是老感到没话说。翠芝在一度沉默之后，便淡淡的说道：我知道，你怕我又跟你说那些话。他本来是跟她生气，那天出去吃饭，她那样尽情发泄。她当然也知道事到如今，他们之间唯一的可能是发生关系。以他跟世钧的交情，这又是办不到的，所以她彷佛有恃无恐似的。女人向来是这样，就光喜欢说。男人是不大要谈恋爱的，除了年纪实在轻的时候。他生气，也是因为那诱惑太强了。几天不见，又想回来了，觉得对她不起。他微醺地望着她，忽然站起来走过来，怜惜地微笑着摸了摸她的头发。翠芝坐着一动也不动，脸上没有表情，眼睛向前望着，也不朝他看，但是仍旧凄然，而又很柔驯的神气。叔惠只管顺着她头发抚摸着，含笑望着她半晌，忽道：其实仪娃跟你的脾气有点像，不过她差远了，也不知道我自己的年纪关系，心境不同了。便讲起他的结婚经过。其实他当时的心理说来可笑——当然他也不会说——多少有点赌气。翠芝的母亲从前对他那样，虽然不过匆匆一面，而且事隔多年，又远隔重洋，明知石太太也不会听见，毕竟出了口气。他不说，翠芝也可以想象——比她阔，比她出风头的小姐。仪娃怕生孩子，老是怕会有，就为这个不知道闹过多少回。他虽然收入不错，在美国生活程度高，当然不够她用的。她自己的钱不让她花，是逼着她吃苦。用她的钱，日子久了又不免叫她看不起，至少下意识地。吵架是都为了节育，她在这件事上太神经质，结果他烦不胜烦，赌气不理她了，又被她抓住了错处，闹着要离婚。离就离——他不答应，难道是要她出赡养费？所谓抓住了错处，当然是有别的女人。他没提。本来在战时美国，这太普遍了。他结婚很晚，以前当然也有过艳遇，不过生平也还是对翠芝最有知己之感，也憧憬得最久。这时候灯下相对，晚风吹着米黄色厚呢窗帘，像个女人的裙子在风中鼓荡着，亭亭地，姗姗地，像要进来又没进来。窗外的夜色漆黑。那幅长裙老在半空中徘徊着，彷佛随时就要走了，而过门不入，两人看着都若有所失，有此生虚度之感。翠芝忽然微笑道：我想你不久就会再结婚的。叔惠笑道：哦？翠芝笑道：你将来的太太一定年轻、漂亮——叔惠听她语气未尽，便替她续下去道：有钱。两人都笑了。叔惠笑道：你觉得这是个恶性循环，是不是？因又解释道：我是说，我给你害的，彷佛这辈子只好吃这碗饭了，除非真是老得没人要。在一片笑声中，翠芝却感到一丝凄凉的胜利与满足。（全文完）傲天无痕
这一天，世钧叔惠曼桢又是三个人一同去吃饭，大家说起厂里管庶务的叶先生做寿的事情，同人们公送了二百只寿碗。世钧向叔惠说道：送礼的钱还是你给我垫的吧？说着，便从身边掏出钱来还他。叔惠笑道：你今天拜寿去不去？世钧皱眉道：我不想去。老实说，我觉得这种事情实在无聊。叔惠笑道：你就圆通点吧，在社会上做事就是这样，没理可讲的，你不去要得罪人的。世钧笑着点了点头，道：不过我想今天那儿人一定很多，也许我不去也没人注意。叔惠也知道世钧的脾气向来如此，随和起来是很随和，可是执拗起来也非常执拗，所以他随便劝了一声，也就算了。曼桢在旁边也没说什么。那天晚上，世钧和叔惠回到家里，休息了一会，叔惠去拜寿去了，世钧忽然想起来，曼桢大概也要去的。这样一想，也没有多加考虑，就把玻璃窗推开了，向窗口一伏，想等叔惠经过的时候喊住他，跟他一块儿去。然而等了半天也没看见叔惠，想必他早已走过去了。楼窗下的 堂黑沉沉的，春夜的风吹到人脸上来，微带一些湿意，似乎外面倒比屋子里暖和。在屋里坐着，身上老是寒倡车摹Ｕ獾乒庀碌男》考湎缘糜中。又空，又乱。其实这种客邸凄凉的况味也是他久已习惯了的，但今天也不知怎么的，简直一刻也坐不住了。他忽然很迫切地要想看见曼桢。结果延挨了一会，还是站起来就出去了，走到街上，便雇了一辆车，直奔那家饭馆。那叶先生的寿筵是设在楼上，一上楼，就有一张两屉桌子斜放在那里，上面搁着笔砚和签名簿。世钧见了，不觉笑了笑，想道：还以为今天人多，谁来谁不来也没法子查考。——倒幸而来了！他提起笔来，在砚台里蘸了一蘸。好久没有用毛笔写过字了，他对于毛笔字向来也就缺乏自信心，落笔之前不免犹豫了一下。这时候有一只手从他背后伸过来，把那支笔一掣，掣了过去，倒抹了他一手的墨。世钧吃了一惊，回过头去一看，他再也想不到竟是曼桢，她从来没有这样跟他开玩笑过，他倒怔住了。曼桢笑道：叔惠找你呢，你快来。她匆匆地把笔向桌上一搁，转身就走，世钧有点茫然地跟在她后面。这地方是很大的一个敞厅，摆着十几桌席，除了厂里的同人之外，还有叶先生的许多亲戚朋友，一时也看不见叔惠坐在哪里。曼桢把他引到通阳台的玻璃门旁边，便站住了。世钧伸头看了看，阳台上并没有人，便笑道：叔惠呢？曼桢倒彷佛有点局促不安似的，笑道：不是的，并不是叔惠找你，你等我告诉你，有一个原因。但是好象很费解释似的，她说了这么半天也没说出所以然来，世钧不免有些愕然。曼桢也知道他是错会了意思，不由得红了脸，越发顿住了说不出话来了。正在这时候，有个同事的拿着签名簿走过来，向世钧笑道：你忘了签名了！世钧便把口袋上插着的自来水笔摘下来，却随意签了个字，那人捧着簿子走了，曼桢轻轻地顿了顿脚，低声笑道：糟了！世钧很诧异地问道：怎么了？曼桢还没回答，先向四面望了望，然后就走到阳台上去，世钧也跟了出来，曼桢皱眉笑道：我已经给你签了个名了。——我因为刚才听见你说不来，我想大家都来，你一个人不来也许不大好。世钧听见这话，一时倒不知道说什么好了，也不便怎样向她道谢，惟有怔怔地望着她笑着。曼桢被他笑得有些不好意思起来，一扭身伏在阳台栏杆上。这家馆子是一个老式的洋楼，楼上楼下灯火通明，在这临街的阳台上，房间里面嘈杂的声浪倒听不大见，倒是楼底下五魁八马的豁拳声听得十分清晰，还有卖唱的女人柔艳的歌声，胡琴咿咿哑哑拉着。曼桢偏过头来望着他笑道：你不是说不来的么，怎么忽然又来了？世钧没法对她说，是因为想看见她的缘故。因此他只是微笑着，默然了一会，方道：我想你同叔惠都在这儿，我也就来了。两人一个面朝外，一个面朝里，都靠在栏杆上。今天晚上有月亮，稍带长圆形的，像一颗白净的莲子似的月亮，四周白蒙蒙的发出一圈光雾。人站在阳台上，在电灯影里，是看不见月色的，只看见曼桢露在外面的一大截子手臂浴在月光中，似乎特别的白。她今天也仍旧穿了件深蓝布旗袍，上面罩着一件淡绿的短袖绒线衫，胸前一排绿珠钮子。今天她在办公室里也就是穿著这一身衣服。世钧向她身上打量着，便笑道：你没回家，直接来的？曼桢笑道：嗳。你看我穿著蓝布大褂，不像个拜寿的样子是吧？正说着，房间里面有两个同事的向他们这边嚷道：喂，你们还不来吃饭，还要人家催请！曼桢忙笑着走了进去，世钧也一同走了进去。今天因为人多，是采取随到随吃的制度，凑满一桌就开一桌酒席。现在正好一桌人，大家已经都坐下了，当然入座的时候都抢着坐在下首，单空着上首的两个座位。世钧和曼桢这两个迟到的人是没有办法，只好坐在上首。世钧一坐下来，便有一个感想，像这样并坐在最上方，岂不是像新郎新娘吗？他偷眼向曼桢看了看，她或者也有同样的感觉，她彷佛很难为情似的，在席上一直也没有和他交谈。席散后，大家纷纷的告辞出来，世钧和她说了声：我送你回去。他始终还没有到她家里去过，这次说要送她回去，曼桢虽然并没有推辞，但是两人之间好象有一种默契，送也只送到 堂口，不进去的。既然不打算进去，其实送这么一趟是毫无意味的，要是坐电车公共汽车，路上还可以谈谈，现在一人坐了一辆黄包车，根本连话都不能说。然而还是非送不可，彷佛内中也有一种乐趣似的。曼桢的一辆车子走在前面，到了她家里的 堂口，她的车子先停了下来。世钧总觉得她这里是门禁森严，不欢迎人去的，为了表示他绝对没有进去的意思，他一下车，抢着把车钱付掉了，便匆匆地向她点头笑道：那我们明天见吧，一面说着，就转身要走。曼桢笑道：要不然就请你进去坐一会了，这两天我家里乱七八糟的，因为我姊姊就要结婚了。世钧不觉怔了怔，笑道：哦，你姊姊就要结婚了？曼桢笑道：嗯。街灯的光线虽然不十分明亮，依旧可以看见她的眉宇间透出一团喜气。世钧听见这消息，也是心头一喜。他是知道她的家庭状况的，他当然替她庆幸她终于摆脱了这一重关系，而她姊姊也得到了归宿。他默然了一会，便又带笑问道：你这姊夫是怎么样的一个人？曼桢笑道：那人姓祝， 祝福 的祝。吃交易所饭的。说到这里，曼桢忽然想起来，今天她母亲陪着她姊姊一同去布置新房，不知道可回来了没有，要是刚巧这时候回来了，被她们看见她站在 堂口和一个男子说话，待会儿又要问长问短，虽然也没有什么要紧，究竟不大好。因此她接着就说：时候不早了吧，我要进去了。世钧便道：那我走了。他说走就走，走过几家门面，回过头去看看，曼桢还站在那里。然而就在这一看的工夫，她彷佛忽然醒悟了似的，一转身就进去了。世钧倒又站住了发了一会楞。次日照常见面，没有再听见她提起姊姊结婚的事情。世钧倒一直惦记着。不说别的，此后和她来往起来也方便些，也可以到她家里去，不必有那些顾忌了。隔了有一星期模样，她忽然当着叔惠说起她姊姊结婚了，家里房子空出来了，要分租出去，想叫他们代为留心，如果听见有什么人要房子，给介绍介绍。世钧很热心地逢人就打听，有没有人要找房子。不久就陪着一个间接的朋友，一个姓吴的，到曼桢家里来看房子。他自己也还是第一次踏进这 堂，他始终对于这地方感到一种禁忌，因而有一点神秘之感。这 堂在很热闹的地段，沿马路的一面全是些店面房子，店家卸下来的板门，一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姊聚集在公共自来水龙头旁边淘米洗衣裳，把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独立地站着，提起一只脚来哗啦哗啦放着水棺拧＝胖杭兹是鲜红的，涂着蔻丹——就是这一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼，心里就想着，这不知道可是顾家的佣人，伺候曼桢的姊姊的。顾家是五号，后门口贴着招租条子。门虚掩着，世钧敲了敲，没人应，正要推门进去， 堂里有个小孩子坐在人家的包车上玩，把脚铃踏着叮叮地响，这时候就从车上跳了下来，赶过来拦着门问：找谁？世钧认识他是曼桢的弟弟，送钥匙到叔惠家里去过的，他却不认识世钧。世钧向他点点头笑笑，说：你姊姊在家吗？世钧这句话本来也问得欠清楚，杰民听了，更加当作这个人是曼璐从前的客人。他虽然是一个小孩子，因为环境的关系，有许多地方非常敏感，对于曼璐的朋友一直感到憎恶，可是一直也没有发泄的机会。这时候便理直气壮地吆喝道：她不在这儿了！她结婚了！世钧笑道：不是的，我是说你二姊。杰民楞了一楞，因为曼桢从来没有什么朋友到家里来过。他仍旧以为这两个人是跑到此地来寻开心的，便瞪着眼睛道：你找她干吗？这孩子一副声势汹汹的样子，当着那位同来的吴先生，使世钧有些难堪。他笑道：我是她的同事，我们来看房子的。杰民又向他观察了一番，方始转身跑进去，一路喊着：妈！有人来看房子！他不去喊姊姊而去喊妈，可见还是有一点敌意。世钧倒没有想到，上她家里来找她会有这么些麻烦。过了一会，她母亲迎了出来，把他们往里让。世钧向她点头招呼着，又问了一声曼桢在家么？她母亲笑道：在家，我叫杰民上去喊她了。——贵姓呀？世钧道：我姓沉。她母亲笑道：哦，沈先生是她的同事呀？她仔细向他脸上认了一认，见他并不是那照片上的青年，心里稍微有点失望。楼下有一大一小两间房，已经出空了，一眼望过去，只看见光塌塌的地板，上面浮着一层灰。空房间向来是显得大的，同时又显得小，像个方方的盒子似的。总之，从前曼桢的姊姊住在这里是一个什么情形，已经完全不能想象了。杰民上楼去叫曼桢，她却搁了好一会方才下来，原来她去换了一件新衣服，那是她因为姊姊结婚，新做的一件短袖夹绸旗袍，粉红地上印着 豆大的深蓝色圆点子。这种比较娇艳的颜色她从前是覆换岽┑模因为家里有她姊姊许多朋友出出进进；她永远穿著一件蓝布衫，除了为省俭之外，也可以说是出于一种自卫的作用。现在就没有这些顾忌了。世钧觉得她好象陡然脱了孝似的，使人眼前一亮。世钧把她介绍给吴先生。吴先生说这房子朝西，夏天恐怕太热了，敷衍了两句说再考虑考虑，就说：那我先走一步了，还有几个地方要去看看。他先走了，曼桢邀世钧到楼上去坐一会。她领着他上楼，半楼梯有个窗户，窗台上搁着好几双黑布棉鞋，有大人的，有小孩的，都是穿了一冬天的，放在太阳里晒着。晚春的太阳暖洋洋的，窗外的天是淡蓝色的。到了楼上，楼上的一间房是她祖母带着几个弟弟妹妹同住的，放着两张大床，一张小铁床。曼桢陪着世钧在靠窗的一张方桌旁边坐下。他们一路上来，一个人影子也没看见，她母亲这时候也不知去向了，隐隐的听见隔壁房间有咳嗽声和嘁嘁促促说话的声音，想必人都躲到那边去了。一个小大姐送茶进来，果然就是刚才在 堂里洗脚，趾甲上涂着蔻丹的那一个。她大概是曼桢的姊姊留下的唯一的遗迹了。她现在赤着脚穿著双半旧的镂空白皮鞋，身上一件花布旗袍，头发上夹着粉红赛璐珞夹子，笑嘻嘻地捧了茶进来，说了声先生请用茶，礼貌异常周到。出去的时候顺手就带上了门。世钧注意到了，心里也有点不安；倒不是别的，关着门说话，给她的祖母和母亲看着，是不是不大好。然而他不过是稍微有点局促而已，曼桢又是一种感想，她想着阿宝是因为一直伺候她姊姊，训练有素的缘故。这使她觉得非常难为情。她马上去把门开了，再坐下来谈话，说：刚才你那个朋友不知是不是嫌贵了？世钧道：我想不是吧，叔惠家里也是住这样两间房间，租钱也跟这个差不多，房间还不及这儿敞亮。曼桢笑道：你跟叔惠住一间房么？世钧道：唔。杰民送了两碗糖汤渥鸡蛋进来。曼桢见了，也有点出于意外。当然总是她母亲给做的，客人的碗里有两只鸡蛋。她的碗里有一只鸡蛋。她弟弟咚咚咚走进来放在桌上，板着脸，也不朝人看，回身就走。曼桢想叫住他，他头也不回一回。曼桢笑道：他平常很老练的，今天不知道怎么忽然怕难为情起来了。这原因，世钧倒很明了，不过也没有去道破它，只笑着说：为什么还要弄点心，太费事了。曼桢笑道：乡下点心！你随便吃一点。世钧一面吃着一面问：你们早上吃什么当早饭？曼桢道：吃稀饭。你们呢？世钧道：叔惠家里也是吃稀饭，不过是这样：叔惠的父亲是非常好客的，晚上常常有人来吃饭，一来来上好些人，把叔惠的母亲都累坏了，早上还得天不亮起来给我们煮粥，我真觉得不过意，所以我常常总是不吃早饭出来，在摊子上吃两副大饼油条算了。曼桢点点头道：在人家家里住着就是这样，有些地方总有点受委屈。世钧道：其实他们家里还算是好的。叔惠的父亲母亲待我真像自己人一样，不然我也不好意思老住在那里。曼桢道：你有多少时候没回家去了？世钧道：快一年了吧。曼桢笑道：不想家么？世钧笑：我也真怕回去。将来我要是有这个力量，总想把我母亲接出来。我父亲跟她感情很坏，总是闹别扭。曼桢道：哦。世钧道：就为了我，也呕了许多气。曼桢道：怎么呢？世钧道：我父亲开着一丬皮货店，他另外还做些别的生意。从前我哥哥在世的时候，他毕业之后就在家里帮着我父亲，预备将来可以接着做下去。后来我哥哥死了，我父亲意思要我代替他，不过我对于那些事情不感到兴趣，我要学工程。我父亲非常生气，从此就不管我的事了。后来我进大学，还是靠我母亲偷偷地接济我一点钱。所以他那时候常常在窘境中。说起来，曼桢在求学时代也是饱受经济压迫的，在这一点上大家谈得更是投契。曼桢道：你在上海大概熟人不多，不然我倒又有一桩事情想托托你。世钧笑道：什么事？曼桢道：你如果听见有什么要兼职的打字的……我很想在下班以后多做两个钟头事情。教书也行。世钧向她注视了一会，微笑道：那样你太累了吧？曼桢笑道：不要紧的。在办公室里一大半时候也是白坐着，出来再做一两个钟头也算不了什么。世钧也知道，她姊姊一嫁了人，她的负担更增重了。做朋友的即使有力量帮助她，也不是她所能够接受的，唯一的帮忙的办法是替她找事。然而他替她留心了好些时，并没有什么结果。有一天她又叮嘱他：我本来说要找个事情在六点钟以后，现在我要改在晚饭后。世钧道：晚饭后？不太晚了么？曼桢笑道：晚饭前我已找到了一个事情了。世钧道：嗳呀，你这样不行的！这样一天到晚赶来赶去，真要累出病来的！你不知道，在你这个年纪顶容易得肺病了。曼桢笑道： 在你这个年纪！ 倒好象你自己年纪不知有多大了！她第二个事情不久又找到了。一个夏天忙下来，她虽然瘦了些，一直兴致很好。世钧因为住在叔惠家里，一年到头打搅人家，所以过年过节总要买些东西送给叔惠的父母。这一年中秋节他送的礼就是托曼桢买的。送叔惠的父亲一条纯羊毛的围巾，送叔惠的母亲一件呢袍料。在这以前他也曾经送过许太太一件衣料，但是从来也没看见她做出来穿，他还以为是他选择的颜色或者欠大方，上了年纪的人穿不出来。其实许太太看上去也不过中年。她从前想必是个美人，叔惠长得像她而不像他父亲。他父亲许裕舫是个胖子，四五十岁的人了，看着也还像个黑胖小子。裕舫在一家银行里做事，就是因为他有点名士派的脾气，不善于逢迎，所以做到老还是在文书股做一个小事情，他也并不介意。这一天，大家在那里赏鉴世钧送的礼，裕舫看见衣料便道：马上拿到裁缝店去做起来吧，不要又往箱子里一收！许太太笑道：我要穿得那么漂亮干吗？跟你一块儿出去，更显得你破破烂烂像个老当差的，给人家看见了，一定想这女人霸道，把钱都花在自己身上了！她掉过脸来又向世钧说：你不知道他那脾气，叫他做衣服，总是不肯做。裕舫笑道：我是想开了，我反正再打扮也就是这个样子，漂亮不了了，所以我还是对于吃比较感到兴趣。提起吃，他便向他太太说：这两天不知有些什么东西新上 ？明天我跟你逛菜场去！他太太道：你就别去了，待会儿看见什么买什么，想要留几个钱过节呢。裕舫道：其实要吃好东西也不一定要在过节那天吃，过节那天只有贵，何必凑这个热闹呢？他太太依旧坚持着世俗的看法，说：节总是要过的。这过节不过节的问题，结果是由别人来替他们解决了。他们家来了一个朋友借钱，有一笔急用，把裕舫刚领到的薪水差不多全部借去了。这人也是裕舫的一个多年的同事，这一天他来了，先闲谈了一会，世钧看他那神气彷佛有话要说似的，就走了出来，回到自己房间里去。过了一会，许太太到他房门外搬取她的一只煤球炉子，顺便叫了他一声：世钧！许伯伯要做黄鱼羹面呢，你也来吃！世钧笑着答应了一声，便跟过来了。裕舫正在那里揎拳掳袖预备上灶，向客人说道：到我这儿来，反正有什么吃什么，决不会为你多费一个大，这你可以放心！除了面，还有两样冷盆。裕舫的烹调手法是他生平最自负的，但是他这位大师傅手下，也还是需要一个二把刀替他把一切都准备好了，一样一样切成丝，剁成末，所以许太太还是忙个不停。而且裕舫做起菜来一丝不 ，各种原料占上许多不同的碟子，摊满一房间。客人走了半天，许太太还在那里洗碟子。她今天早上买这条鱼，本来是因为叔惠说了一声，说想吃鱼。现在这条大鱼去掉了中间的一段，她依旧把剩下的一个头和一条尾巴凑在一起，摆出一条完整的鱼的模样，搁在砧板上，预备吃晚饭的时候照原定计画炸来吃。叔惠回来了，看见了觉得很诧异，说：这只鱼怎么头这么大？裕舫接口道：这鱼矮。许太太也忍不住笑起来了。叔惠把两只手插在裤袋里，露出他里面穿的绒线背心，灰色绒线上面满缀着雪珠似的白点子。他母亲便问道：你这背心是新的？是机器织的还是打的？叔惠道：是打的。许太太道：哦？是谁给你打的？叔惠道：顾小姐。你不认识的。许太太道：我知道的——不就是你那个同事的顾小姐吗？曼桢本来跟世钧说要给他打件背心，但是她这种地方向来是非常周到的，她替叔惠也织了一件。她的绒线衫口袋里老是揣着一团绒线，到小饭馆子里吃饭的时候也手不停挥地打着。是叔惠的一件先打好，他先穿出来了。被他母亲看在眼里，他母亲对于儿子的事情也许因为过分关心的缘故，稍微有点神经过敏，从此倒添了一桩心事。当时她先搁在心里没说什么。叔惠是行踪无定的，做母亲的要想钉住他跟他说两句心腹话，简直不可能。倒是世钧，许太太和他很说得来。她存心要找个机会和他谈谈，从他那里打听打听叔惠的近况，因为儿女到了一个年龄，做父母的跟他们简直隔阂得厉害，反而是朋友接近得多。第二天是一个星期日，叔惠出去了，他父亲也去看朋友去了。邮差送了封信来，许太太一看，是世钧家里寄来的，便送到他房间里来。世钧当着她就把信拆开来看，她便倚在门框上，看着他看信，问道：是南京来的吧？你们老太太好呀？世钧点点头，道：她说要到上海来玩一趟。许太太笑道：你们老太太兴致这样好！世钧皱着眉笑道：我想她还是因为我一直没回去过，所以不放心，想到上海来看看。其实我是要回去一趟的。我想写信去告诉她，她也可以不必来了——她出一趟门，是费了大事的，而且住旅馆也住不惯。许太太叹道：也难怪她惦记着，她现在就你这么一个孩子嘛！你一个人在上海，也不怪她不放心——她倒没催你早一点结婚么？世钧顿了一顿，微笑道：我母亲这一点倒很开通。也是因为自己吃了旧式婚姻的苦，所以对于我她并不干涉。许太太点头道：这是对的。现在这世界，做父母的要干涉也不行呀！别说像你们老太太跟你，一个在南京，一个在上海，就像我跟叔惠这样住在一幢房子里，又有什么用？他外边有女朋友，他哪儿肯对我们说？世钧笑道：那他要是真的有了结婚的对象，他决不会不说的。许太太微笑不语，过了一会，便又说道：你们同事有个顾小姐，是怎么一个人？世钧倒楞了一楞，不知道为什么马上红了脸，道：顾曼桢呀？她人挺好的，可是……她跟叔惠不过是普通朋友。许太太半信半疑地哦了一声，心想，至少那位小姐对叔惠很不错，要不怎么会替他打绒线背心。除非她是相貌长得丑，所以叔惠对她并没有意思。因又笑道：她长得难看是吧？世钧不由得笑了一笑，道：不，她并不难看。不过我确实知道她跟叔惠不过是普通朋友。他自己也觉得他结尾这句话非常无力，一点也不能保证叔惠和曼桢没有结合的可能，许太太要疑心也还是要疑心的。只好随她去吧。世钧写了封信给他母亲，答应说他不久就回来一趟。他母亲很高兴，又写信来叫他请叔惠一同来。世钧知道他母亲一定是因为他一直住在叔惠家里，她要想看看他这个朋友是个什么样的人，是否对于他有不良的影响。他问叔惠可高兴到南京去玩一趟。这一年的双十节恰巧是一个星期五，和周末连在一起，一共放三天假。他们决定乘这个机会去痛痛快快玩两天。在动身的前夕，已经吃过晚饭了，叔惠又穿上大衣往外跑。许太太知道他刚才有一个女朋友打电话来，便道：这么晚了还要出去，明天还得起个大早赶火车呢！叔惠道：我马上回来的。一个朋友有两样东西托我带到南京去，我去拿一拿。许太太道：哟，东西有多大呀，装得下装不下？你的箱子我倒已经给你理好了。她还在那里念叨着，叔惠早已走得无影无踪了。他才去了没一会儿，倒又回来了，走到楼梯底下就往上喊：喂，有客来了！原来是曼桢来了，他在 堂口碰见她，便又陪着她一同进来。曼桢笑道：你不是要出去么？你去吧，真的，没关系的。我没有什么事情——我给你们带了点点心来，可以在路上吃。叔惠道：你干吗还要买东西？他领着她一同上楼，楼梯上有别的房客在墙上钉的晾衣裳绳子，晾满了一方一方的尿布，一根绳子斜斜地一路牵到楼上去。楼梯口又是煤球炉子，又是空肥皂箱，洋油桶；上海人家一幢房子里住上几家人家，常常就成为这样一个立体化的大杂院。叔惠平常走出去，西装穿得那么挺刮，人家大约想不到他家里是这样一个情形。他自己也在那里想着：这是曼桢，还不要紧，换了一个比较小姐脾气的女朋友，可不能把人家往家里带。走到三层楼的房门口，他脸上做出一种幽默的笑容，向里面虚虚地一伸手，笑道：请请请。由房门里望进去，迎面的墙上挂着几张字画和一只火腿。叔惠的父亲正在灯下洗碗筷，他在正中的一张方桌上放着一只脸盆，在脸盆里晃荡晃荡洗着碗。今天是他洗碗，因为他太太吃了饭就在那里忙着絮棉袄——他们还有两个孩子在北方念书，北方的天气冷得早，把他们的棉袍子给做起来，就得给他们寄去了。许太太看见来了客，一听见说是顾小姐，知道就是那个绒线背心的制做者，心里不知怎么却有点慌张，笑嘻嘻地站起来让坐，嘴里只管叽咕着：看我这个样子！弄了一身的棉花！只顾忙着拍她衣服上黏着的棉花衣子。许裕舫在家里穿著一件古铜色对襟夹袄，他平常虽然是那样满不在乎，来了这么个年轻的女人，却使他局促万分，连忙加上了一件长衫。这时候世钧也过来了。许太太笑道：顾小姐吃过饭没有？曼桢笑道：吃过了。叔惠陪着坐了一会，曼桢又催他走，他也就走了。裕舫在旁边一直也没说话，到现在方才开口问他太太：叔惠上哪儿去了？他太太虽然知道叔惠是到女朋友家去了，她当时就留了个神，很圆滑地答道：不知道，我只听见他说马上就要回来的，顾小姐你多坐一会。这儿实在乱得厉害，要不，上那边屋去坐坐吧。她把客人让到叔惠和世钧的房间里去，让世钧陪着，自己就走开了。许太太把她刚才给曼桢泡的一杯茶也送过来了。世钧拿起热水瓶来给添上点开水，又把台灯开了。曼桢看见桌上有个闹钟，便拿过来问道：你们明天早上几点钟上火车？世钧道：是七点钟的车。曼桢道：把闹钟拨到五点钟，差不多吧？她开着钟，那轧轧轧的声浪，反而显出这间房间里面的寂静。世钧笑道：我没想到你今天会来。……为什么还要买了点心来呢？曼桢笑道：咦，你不是说，早上害许伯母天不亮起来给你们煮稀饭，你觉得不过意，我想明天你们上火车，更要早了，你一定不肯麻烦人家，结果一定是饿着肚子上车站，所以我带了点吃的来。她说这个话，不能让许太太他们听见，声音自然很低。世钧走过来听，她坐在那里，他站得很近，在那一 那间，他好象是立在一个美丽的深潭的边缘上，有一点心悸，同时心里又感到一阵阵的荡漾。她的话早就说完了，他还没有走开。也许不过是顷刻间的事，但是他自己已经觉得他逗留得太久了，她一定也有同感，因为在灯光下可以看见她脸上有点红晕。她亟于要打破这一个局面，便说：你忘了把热水瓶盖上了。世钧回过头去一看，果然那热水瓶像烟囱似的直冒热气，刚才倒过开水就忘了盖上，今天也不知道怎么这样心神恍惚。他笑着走过去把它盖上了。曼桢道：你的箱子理好了没有？世钧笑道：我也不带多少东西。他有一只皮箱放在床上，曼桢走过去，扶起箱子盖来看看，里面乱七八糟的。她便笑道：我来给你理一理。不要让你家里人说你连箱子都不会理，更不放心让你一个人在外面了。世钧当时就想着，她替他理箱子，恐怕不大妥当，让人家看见了要说闲话的。然而他也想不出适当的话来拦阻她。曼桢有些地方很奇怪，羞涩起来很羞涩，天真起来又很天真——而她并不是一个一味天真的人，也并不是一个怕羞的人。她这种矛盾的地方，实在是很费解。曼桢见他呆呆地半天不说话，便道：你在那里想什么？世钧笑了一笑，道：唔？……他回答不出来，看见她正在那里折找患衬衫，便随口说道：等我回来的时候，我那件背心大概可以打好了吧？曼桢笑道：你礼拜一准可以回来么？世钧笑道：礼拜一一定回来。没有什么必要的事情，我不想请假。曼桢道：你这么些时候没回去过，你家里人一定要留你多住几天的。世钧笑道：不会的。那箱子盖忽然自动地扣下来，正斫在曼桢手背上。才扶起来没有一会，又扣下来。世钧便去替她扶着箱子盖。他坐在旁边，看着他的衬衫领带和袜子一样一样经过她的手，他有一种异样的感觉。许太太装了两碟子糖果送了来，笑道：顾小姐吃糖。——呦，你替世钧理箱子呀？世钧注意到许太太已经换上了一件干净衣服，脸上好象还扑了点粉，那样子彷佛是预备到这儿来陪着客人谈谈似的，然而她结果并没有坐下来，敷衍了两句就又走了。曼桢道：你的雨衣不带去？世钧道：我想不带了——不见得刚巧碰见下雨，一共去这么两天工夫。曼桢道：你礼拜一一定回来么？话已经说出口，她才想起刚才已经说过了，自己也笑了起来。就在这一阵笑声中匆匆关上箱子，拿起皮包，说：我走了。世钧看她那样子好象相当窘，也不便怎样留她，只说了一声：还早呢，不再坐一会儿。曼桢笑道：不，你早点睡吧。我走了。世钧笑道：你不等叔惠回来了？曼桢笑道：不等了。世钧送她下楼，她经过许太太的房间，又在门口向许太太夫妇告辞过了，许太太送她到大门口，再三叫她有空来玩。关上大门，许太太便和世钧说：这顾小姐真好，长得也好！她对他称赞曼桢，彷佛对于他们的关系有了一种新的认识似的，世钧觉得有点窘，他只是唯唯诺诺，没说什么。回到房间里来，他的原意是预备早早的上床睡觉；要铺床，先得把床上那只箱子拿掉，但是他结果是在床沿上坐下了，把箱子开开来看看，又关上了，心里没着没落的，非常无聊。终于又站起来，把箱子锁上了，从床上拎到地下。钥匙放到口袋里去，手指触到袋里的一包香烟，顺手就掏出来，抽出一根来点上了。既然点上了，总得把这一根抽完了再睡觉。看看钟，倒已经快十一点了。叔惠还不回来。夜深人静，可以听见叔惠的母亲在她房里轧轧轧转动着她的手摇缝衣机器。大概她在等着替叔惠开门，不然她这时候也已经睡了。世钧把一支香烟抽完了，有点口干，去倒杯开水喝。他的手接触到热水瓶的盖子，那金属的盖子却是滚烫的。他倒吓了一跳。开开来，原来里面一只软木塞没有塞上，所以热气不停地冒出来，把那盖子熏得那么烫。里面的水可已经凉了。他今天也不知道怎么那样胡涂，这只热水瓶，先是忘了盖；盖上了，又忘了把里面的软木塞塞上。曼桢也许当时就注意到了，但是已经提醒过他一次，不好意思再说了。世钧想到这里，他尽管一方面喝着凉开水，脸上却热辣辣起来了。楼窗外有人在吹口哨，一定是叔惠。叔惠有时候喜欢以吹口哨代替敲门，因为晚上天气冷，他两手插在大衣袋里，懒得拿出来。世钧心里想，许太太在那里轧轧轧做着缝衣机器，或者会听不见；他既然还没有睡，不妨下去一趟，开一开门。他走出去，经过许太太房门口，听见许太太在那里说话，语声虽然很低，但是无论什么人，只要一听见自己的名字，总有点触耳惊心，决没有不听见的道理。许太太在那儿带笑带说：真想不到，世钧这样不声不响的一个老实头儿，倒把叔惠的女朋友给抢了去！裕舫他是不会窃窃私语的，向来是声如洪钟。他说道：叔惠那小子——就是一张嘴！他哪儿配得上人家！这位老先生和曼桢不过匆匆一面，对她的印象倒非常之好。这倒没有什么，但是他对自己的儿子评价过低，却使他太太感到不快。她没有接口，轧轧轧又做起缝衣机器来了。世钧就借着这机器的响声作为掩护，三级楼梯一跨，跑回自己房来。许太太刚才说的话，他到现在才回过味来。许太太完全曲解了他们三个人之间的关系，然而他听到她的话，除了觉得一百个不对劲之外，紊乱的心绪里却还夹杂着一丝喜悦。所以心里也说不上来是一种什么滋味。叔惠还在楼窗外吹着口哨，并且蓬蓬蓬敲着门了。半生缘十八春 第十二章傲天无痕
世钧的母亲叫他一到上海就来信，他当夜就写了一封短信，手边没有邮票，预备交给叔惠在办公室里寄出。第二天早上他特地送到叔惠的办公室里来，借此又可以见曼桢一面。曼桢还没有来。世钧把那封信从口袋里摸了出来，搁在叔惠面前道：喏，刚才忘了交给你了。然后就靠在写字台上谈天。曼桢来了，说：早。她穿著一件浅粉色的旗袍，袖口压着极窄的一道黑白辫子花边。她这件衣服世钧好象没看见过。她脸上似笑非笑的，眼睛也不大朝他看，只当房间里没有他这个人。然而她的快乐是无法遮掩的。满溢出来了的生之喜悦，在她身上化为万种风情。叔惠一看见她便怔了怔，道：曼桢今天怎么这样漂亮？他原是一句无心的话，曼桢不知道为什么，却顿住了答不出话来，并且红了脸。世钧在旁边也紧张起来了。幸而曼桢只顿了一顿，便笑道：听你的口气，好象我平常总是奇丑。叔惠笑道：你可别歪曲我的意思。曼桢笑道：你明明是这个意思。他们两人的事情，本来不是什么瞒人的事，更用不着瞒着叔惠，不过世钧一直没有告诉他。他没有这欲望要和任何人谈论曼桢，因为他觉得别人总是说些隔靴搔痒的话。但是他的心理是这么样地矛盾，他倒又有一点希望人家知道。叔惠跟他们一天到晚在一起，竟能够这样胡涂，一点也不觉得。如果恋爱是盲目的，似乎旁边的人还更盲目。他们这丬厂里，人事方面本来相当复杂。就是上回做寿的那个叶先生，一向植党营私，很有许多痕迹落在众人眼里。他仗着他是厂长的私人，胆子越来越大，不肯与他同流合污的人，自然被他倾轧得很厉害。世钧是在楼下工作的，还不很受影响，不像叔惠是在楼上办公室里，而且职位比较高，责任也比较重。所以叔惠一直想走。刚巧有一个机会，一个朋友介绍他到另外一丬厂里去做事，这边他立刻辞职了。他临走的时候，世钧替他饯行，也有曼桢。三个人天天在一起吃饭的这一个时期，将要告一段落了。他们三个人在一起，有一种特殊的空气，世钧很喜欢坐在一边听叔惠和曼桢你一言我一语，所说的也不过是一些浮面上的话，但是世钧在旁边听着却深深地感到愉快。那一种快乐，只有儿童时代的心情是可以比拟的。而实际上，世钧的童年并不怎样快乐，所以人家回想到童年，他只能够回想到他和叔惠曼桢三个人在一起的时候。世钧替叔惠饯行，是在一个出名的老正兴馆，后来听见别的同事说：你们不会点菜，最出色的两样菜都没有吃到。叔惠闹着要再去一趟，曼桢道：那么这次你请客。叔惠道：怎么要我请？这次轮到你替我饯行了！两人推来推去，一直相持不下。到付账的时候，叔惠说没带钱，曼桢道：那么我替你垫一垫。待会儿要还我的。叔惠始终不肯松这句口。吃完了走出来，叔惠向曼桢鞠躬笑道：谢谢！谢谢！曼桢也向他鞠躬笑道：谢谢！谢谢！世钧在旁边笑不可抑。叔惠换了一个地方做事，工厂在杨树浦，他便住到宿舍里去了，每到周末才回家来一次。有一天，许家收到一封信，是寄给叔惠的，他不在家，许太太便把那封信搁在他桌上。世钧看见了，也没注意，偶然看见信封上盖着南京的邮戳，倒觉得有点诧异，因为叔惠上次到南京去的时候，曾经说过他在南京一个熟人也没有，他有个女友托他带东西给一个凌太太，那家人家跟他也素不相识的。这封信的信封上也没有署名，只写着内详，当然世钧再也猜不到这是翠芝写来的。他和翠芝虽然自幼相识，却不认识她的笔迹。他母亲有一个时期曾经想叫他和翠芝通信，但是结果没有成功。等到星期六，叔惠回来的时候，世钧早已忘了这回事，也没想起来问他。叔惠看了那封信，信的内容是很简单，不过说她想到上海来考大学，托他去给她要两份章程。叔惠心里想着，世钧要是问起的话，就照直说是翠芝写来的，也没什么要紧，她要托人去拿章程，因为避嫌疑的缘故，不便托世钧，所以托了他，也是很自然的事吧。但是世钧并没有问起，当然他也就不提了。过了几天，就抽空到她指定的那两个大学去要了两份章程，给她寄了去，另外附了一封信。她的回信很快的就来了，叔惠这一次却隔了很长的时间才回信，时间隔得长，信又是很短，翠芝以后就没有再写信来了。其实叔惠自从南京回来，倒是常常想起她的。想起她对他的一番情意，他只有觉得惆怅。第二年正月里，翠芝却又来了一封信，这封信搁在叔惠的桌上没有开拆，总快有一个星期了，世钧走出走进都看见它，一看见那南京的邮戳，心里就想着，倒不知道叔惠有这样一个朋友在南京。也说不定是一个上海的朋友，新近才上南京去的。等他回来的时候问他。但是究竟事不关己，一转背就又忘了。到星期六那天，世钧上午在厂里，有人打电话给他，原来是一鹏，一鹏到上海来了，约他出去吃饭。刚巧世钧已经和曼桢约好了在一个饭馆子里碰头，便向一鹏说：我已经约了朋友在外面吃饭，你要是高兴的话，就一块儿来。一鹏道：男朋友还是女朋友？世钧道：是一个女同事，并不是什么女朋友。你待会儿可别乱说，要得罪人的。一鹏道：哦，女同事。是你们那儿的女职员呀？怪不得你赖在上海不肯回去，我说呢，你在上海忙些什么——就忙着陪花瓶吃馆子呀？嗨嗨，你看我回去不说！世钧这时候已经十分懊悔，不该多那一句嘴邀他同去，当下只得说道：你别胡说了！这位顾小姐不是那样的人，你看见她就知道了。一鹏笑道：喂，世钧，你索性请这位顾小姐再带一个女朋友来，不然我一个人不太寂寞吗？世钧皱着眉道：你怎么老是胡说，你拿人家当什么人？一鹏笑道：好好，不说了，你别认真。一鹏背后虽然轻嘴薄舌的，和曼桢见了面，也还是全副绅士礼貌，但是他对待这种自食其力的女人，和他对待有钱人家的小姐们的态度，毕竟有些不同。曼桢是不知道，她还以为这人向来是这样油头滑脑的。世钧就看得出那分别来，觉得很生气。一鹏多喝了两杯酒，有了几分醉意，忽然笑嘻嘻的说道：爱咪不知怎么想起来的，给我们做媒！世钧笑道：给谁做媒？一鹏笑道：我跟翠芝。世钧笑道：哦，那好极了！再好也没有了！一鹏忙道：呃，你可别嚷嚷出来，还不知事情成不成呢！又带着笑容微微叹了口气，道：都是一鸣跟爱咪——其实我真不想结婚！一个人结了婚就失掉自由了，你说是不是？世钧笑道：算了吧，你也是该有人管管你了！一面说，一面在他肩膀上拍了拍。一鹏似乎很得意，世钧也觉得很高兴——倒并不是出于一种自私的心理，想着翠芝嫁掉了最好，好让他母亲和嫂嫂死了这条心。他并没有想到这一层。他这一向非常快乐，好象整个的世界都改观了，就连翠芝，他觉得她也是个很可爱的姑娘，一鹏娶了她一定很幸福的。曼桢见他们说到这些私事，就没有插嘴，只在一旁微笑着。饭后，世钧因为他嫂嫂托他买了件衣料，他想乘这机会交给一鹏带回去，就叫一鹏跟他一块儿回家去拿。曼桢一个人回去了。这里世钧带着一鹏来到许家，这一天因为是星期六，所以叔惠下午也回来了，也才到家没有一会，看见一鹏来了，倒是想不到的事情。叔惠是最看不起一鹏的，觉得他这人非常无聊，虽然也和他周旋了几句，只是懒懒的。所幸一鹏这人是没有自卑感的，所以从来也不觉得人家看不起他。当下世钧把那件衣料取出来交给他，一鹏打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。一鹏见了，不由得咦了一声，笑道：跟顾小姐那件衣裳一样！我正在那儿想着，她穿得真素，像个小寡妇似的。原来是你送她的！世钧有点窘，笑道：别胡扯了！一鹏笑道：那哪有那么巧的事！世钧道：那有什么奇怪呢，我因为嫂嫂叫我买料子，我又不懂这些，所以那天找顾小姐跟我一块儿去买的，她同时也买了一件。一鹏笑道：那你还要赖什么？我早就看出来了，你们的交情不错。你们几时结婚哪？世钧笑道：大概你这一向脑子里充满了结婚，所以动不动就说结婚。你再闹，我给你宣布了！一鹏忙道：不许不许！叔惠笑道：怎么，一鹏要结婚啦？一鹏道：你听他瞎说！又说笑了几句，便起身走了。世钧和叔惠送他出去，却看见门外飘着雪花，也不知道是什么时候下起的。两人一同回到楼上，世钧因为刚才一鹏取笑他的话，说他跟曼桢好，被叔惠听见了，一定想着他们这样接近的朋友，怎么倒一直瞒着他，现在说穿了，倒觉得很不好意思。世钧今天本来和曼桢约好了，等会还要到她家去，一同去看电影，只是因为叔惠难得回来的，不好一见面就走，不免坐下来预备多谈一会。没话找话说，就告诉他一鹏也许要和翠芝结婚了。其实这消息对于叔惠并不能说是一个意外的打击，因为叔惠今天一回家就看见翠芝的信，信上说她近来觉得很苦闷，恐怕没有希望到上海来读书了，家里要她订婚。不过她没有说出对象是谁，叔惠总以为是他不认识的人，却没有想到是一鹏。她写信告诉他，好象是希望他有点什么表示，可是他又能怎样呢？他并不是缺少勇气，但是他觉得问题并不是完全在她的家庭方面。他不能不顾虑到她本人，她是享受惯了的，从来不知道艰难困苦为何物，现在一时感情用事，将来一定要懊悔的。也许他是过虑了，可是他志向不小，不见得才上路就弄上个绊脚石？而现在她要嫁给一鹏了。要是嫁给一个比较好的人，倒也罢了，他也不至于这样难过。他横躺在床上，反过手去把一双手垫在头底下，无言的望着窗外，窗外大雪纷飞。世钧笑道：一块儿去看电影好吧？叔惠道：下这大雪，还出去干吗？说着，索性把脚一缩，连着皮鞋，就睡到床上去，顺手拖过一床被窝，搭在身上。许太太走进房来，把刚才客人用过的茶杯拿去洗，见叔惠大白天躺在床上，便道：怎么躺着？不舒服呀？叔惠没好气的答道：没有。说他不舒服，倒好象是说他害相思病似的，他很生气。许太太向他的脸色看了看，又走过来在他头上摸摸，因道：看你这样子不对，别是受了凉了，喝一杯酒去去寒气吧，我给你拿来，叔惠也不言语。许太太便把自己家里用广柑泡的一瓶酒取了来。叔惠不耐烦的说：告诉你没有什么嘛！让我睡一会就好了。许太太道：好，我搁在这儿，随你爱喝不喝！说着，便赌气走了，走到门口，又道：要睡就把鞋脱了，好好睡一会。叔惠也没有回答，等她走了，他方才坐起身来脱鞋，正在解鞋带，一抬头看见桌上的酒，就倒了一杯喝着解闷。但是酒在肚里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。心里那块东西要想用烧酒把它泡化了，烫化了，只是不能够。他不知不觉间，一杯又一杯的喝着，世钧到楼下去打电话去了，打给曼桢，因为下雪，问她还去不去看电影。结果看电影是作罢了，但是仍旧要到她家里去看她，他们一打电话，决不是三言两语可以结束的，等他挂上电话，回到楼上来，一进门就闻见满房酒气扑鼻，不觉笑道：咦，不是说不喝，怎么把一瓶酒都喝完了？许太太正在房门外走过，便向叔惠嚷道：你今天怎么了？让你喝一杯避避寒气，你怎么傻喝呀？年年泡了酒总留不住，还没几个月就给喝完了！叔惠也不理会，脸上红扑扑的向床上一倒，见世钧穿上大衣，又像要出去的样子，便道：你还是要出去？世钧笑道：我说好了要上曼桢那儿去。叔惠见他彷佛有点忸怩的样子，这才想起一鹏取笑他和曼桢的话，想必倒是真的。看他那样高高兴兴的冒雪出门去了，叔惠突然感到一阵凄凉，便一翻身，蒙着头睡了。世钧到了曼桢家里，两人围炉谈天。炉子是一只极小的火油炉子，原是烧饭用的，现在搬到房间里来，用它炖水兼取暖。曼桢擦了根洋火，一个一个火眼点过去，倒像在生日蛋糕上点燃那一圈小蜡烛。因为是星期六下午，她的弟弟妹妹们都在家里。世钧现在和他们混得相当熟了。世钧向来不喜欢小孩子的，从前住在自己家里，虽然只有一个侄儿，他也常常觉得讨厌，曼桢的弟弟妹妹这样多，他却对他们很有好感。孩子跑马似的，楼上跑到楼下。蹬蹬蹬奔来，在房门口张一张，又逃走了。后来他们到 堂里去堆雪人去了，一幢房子里顿时静了下来。火油炉子烧得久了，火焰渐渐变成美丽的蓝色，蓝汪汪的火，蓝得像水一样。世钧道：曼桢，我们什么时候结婚呢？……我上次回去，我母亲也说她希望我早点结婚。曼桢道：不过我想，最好还是不要靠家里帮忙。世钧本来也是这样想。从前为了择业自由和父亲冲突起来，跑到外面来做事，闹了归齐，还是要父亲出钱给他讨老婆，实在有点泄气。世钧道：可是这样等下去，要等到什么时候呢？曼桢道：还是等等再说吧。现在我家里人也需要我。世钧皱着眉毛道：你的家累实在太重了，我简直看不过去。譬如说结了婚以后，两个人总比一个人有办法些。曼桢笑道：我正是怕这个。我不愿意把你也拖进去。世钧道：为什么呢？曼桢道：你的事业才正开始，负担一个家庭已经够麻烦的，再要是负担两个家庭，那简直就把你的前途毁了。世钧望着她微笑着，道：我知道你这都是为了我的好，不过……我不知道为什么，有一点恨你。她当时没有说什么，在他吻着她的时候，她却用极细微的声音问道：你还恨我吗？炉子上的一壶水已经开了，他们竟一点也不知道。还是顾太太在隔壁房间里听见水壶盖被热气顶着，咕嘟咕嘟响，她忍不住在外面喊了一声：曼桢，水开了没有？开了要沏茶。曼桢答应了一声，忙站起身来，对着镜子把头发掠了掠，便跑出来拿茶叶，给她母亲也沏了一杯。顾太太捧着茶站在房门口，一口口啜着，笑道：茶叶棍子站着，一定要来客了！曼桢笑向世钧努了努嘴，道：喏，不是已经来了吗？顾太太笑道：沈先生不算，他不是客。她这话似乎说得太露骨了些，世钧倒有点不好意思起来。顾太太把开水拿去谷人瓶，曼桢道：我去埂Ｂ枳这儿说说话。顾太太道：不行，一坐下就站不起来了。一会儿又得做饭去了。她搭讪着就走开了。天渐渐黑下来了。每到这黄昏时候，总有一个卖蘑菇豆腐干的，到这条 堂里来叫卖。每天一定要来一趟的。现在就又听见那苍老的呼声：豆……干！五香蘑菇豆……干！世钧笑道：这人倒真风雨无阻。曼桢道：嗳，从来没有一天不来的。不过他的豆腐干并不怎样好吃。我们吃过一次。他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。半生缘十八春 第七章傲天无痕
半生缘十八春 第八章傲天无痕
这一天，世钧叔惠曼桢又是三个人一同去吃饭，大家说起厂里管庶务的叶先生做寿的事情，同人们公送了二百只寿碗。世钧向叔惠说道：送礼的钱还是你给我垫的吧？说着，便从身边掏出钱来还他。叔惠笑道：你今天拜寿去不去？世钧皱眉道：我不想去。老实说，我觉得这种事情实在无聊。叔惠笑道：你就圆通点吧，在社会上做事就是这样，没理可讲的，你不去要得罪人的。世钧笑着点了点头，道：不过我想今天那儿人一定很多，也许我不去也没人注意。叔惠也知道世钧的脾气向来如此，随和起来是很随和，可是执拗起来也非常执拗，所以他随便劝了一声，也就算了。曼桢在旁边也没说什么。那天晚上，世钧和叔惠回到家里，休息了一会，叔惠去拜寿去了，世钧忽然想起来，曼桢大概也要去的。这样一想，也没有多加考虑，就把玻璃窗推开了，向窗口一伏，想等叔惠经过的时候喊住他，跟他一块儿去。然而等了半天也没看见叔惠，想必他早已走过去了。楼窗下的 堂黑沉沉的，春夜的风吹到人脸上来，微带一些湿意，似乎外面倒比屋子里暖和。在屋里坐着，身上老是寒倡车摹Ｕ獾乒庀碌男》考湎缘糜中。又空，又乱。其实这种客邸凄凉的况味也是他久已习惯了的，但今天也不知怎么的，简直一刻也坐不住了。他忽然很迫切地要想看见曼桢。结果延挨了一会，还是站起来就出去了，走到街上，便雇了一辆车，直奔那家饭馆。那叶先生的寿筵是设在楼上，一上楼，就有一张两屉桌子斜放在那里，上面搁着笔砚和签名簿。世钧见了，不觉笑了笑，想道：还以为今天人多，谁来谁不来也没法子查考。——倒幸而来了！他提起笔来，在砚台里蘸了一蘸。好久没有用毛笔写过字了，他对于毛笔字向来也就缺乏自信心，落笔之前不免犹豫了一下。这时候有一只手从他背后伸过来，把那支笔一掣，掣了过去，倒抹了他一手的墨。世钧吃了一惊，回过头去一看，他再也想不到竟是曼桢，她从来没有这样跟他开玩笑过，他倒怔住了。曼桢笑道：叔惠找你呢，你快来。她匆匆地把笔向桌上一搁，转身就走，世钧有点茫然地跟在她后面。这地方是很大的一个敞厅，摆着十几桌席，除了厂里的同人之外，还有叶先生的许多亲戚朋友，一时也看不见叔惠坐在哪里。曼桢把他引到通阳台的玻璃门旁边，便站住了。世钧伸头看了看，阳台上并没有人，便笑道：叔惠呢？曼桢倒彷佛有点局促不安似的，笑道：不是的，并不是叔惠找你，你等我告诉你，有一个原因。但是好象很费解释似的，她说了这么半天也没说出所以然来，世钧不免有些愕然。曼桢也知道他是错会了意思，不由得红了脸，越发顿住了说不出话来了。正在这时候，有个同事的拿着签名簿走过来，向世钧笑道：你忘了签名了！世钧便把口袋上插着的自来水笔摘下来，却随意签了个字，那人捧着簿子走了，曼桢轻轻地顿了顿脚，低声笑道：糟了！世钧很诧异地问道：怎么了？曼桢还没回答，先向四面望了望，然后就走到阳台上去，世钧也跟了出来，曼桢皱眉笑道：我已经给你签了个名了。——我因为刚才听见你说不来，我想大家都来，你一个人不来也许不大好。世钧听见这话，一时倒不知道说什么好了，也不便怎样向她道谢，惟有怔怔地望着她笑着。曼桢被他笑得有些不好意思起来，一扭身伏在阳台栏杆上。这家馆子是一个老式的洋楼，楼上楼下灯火通明，在这临街的阳台上，房间里面嘈杂的声浪倒听不大见，倒是楼底下五魁八马的豁拳声听得十分清晰，还有卖唱的女人柔艳的歌声，胡琴咿咿哑哑拉着。曼桢偏过头来望着他笑道：你不是说不来的么，怎么忽然又来了？世钧没法对她说，是因为想看见她的缘故。因此他只是微笑着，默然了一会，方道：我想你同叔惠都在这儿，我也就来了。两人一个面朝外，一个面朝里，都靠在栏杆上。今天晚上有月亮，稍带长圆形的，像一颗白净的莲子似的月亮，四周白蒙蒙的发出一圈光雾。人站在阳台上，在电灯影里，是看不见月色的，只看见曼桢露在外面的一大截子手臂浴在月光中，似乎特别的白。她今天也仍旧穿了件深蓝布旗袍，上面罩着一件淡绿的短袖绒线衫，胸前一排绿珠钮子。今天她在办公室里也就是穿著这一身衣服。世钧向她身上打量着，便笑道：你没回家，直接来的？曼桢笑道：嗳。你看我穿著蓝布大褂，不像个拜寿的样子是吧？正说着，房间里面有两个同事的向他们这边嚷道：喂，你们还不来吃饭，还要人家催请！曼桢忙笑着走了进去，世钧也一同走了进去。今天因为人多，是采取随到随吃的制度，凑满一桌就开一桌酒席。现在正好一桌人，大家已经都坐下了，当然入座的时候都抢着坐在下首，单空着上首的两个座位。世钧和曼桢这两个迟到的人是没有办法，只好坐在上首。世钧一坐下来，便有一个感想，像这样并坐在最上方，岂不是像新郎新娘吗？他偷眼向曼桢看了看，她或者也有同样的感觉，她彷佛很难为情似的，在席上一直也没有和他交谈。席散后，大家纷纷的告辞出来，世钧和她说了声：我送你回去。他始终还没有到她家里去过，这次说要送她回去，曼桢虽然并没有推辞，但是两人之间好象有一种默契，送也只送到 堂口，不进去的。既然不打算进去，其实送这么一趟是毫无意味的，要是坐电车公共汽车，路上还可以谈谈，现在一人坐了一辆黄包车，根本连话都不能说。然而还是非送不可，彷佛内中也有一种乐趣似的。曼桢的一辆车子走在前面，到了她家里的 堂口，她的车子先停了下来。世钧总觉得她这里是门禁森严，不欢迎人去的，为了表示他绝对没有进去的意思，他一下车，抢着把车钱付掉了，便匆匆地向她点头笑道：那我们明天见吧，一面说着，就转身要走。曼桢笑道：要不然就请你进去坐一会了，这两天我家里乱七八糟的，因为我姊姊就要结婚了。世钧不觉怔了怔，笑道：哦，你姊姊就要结婚了？曼桢笑道：嗯。街灯的光线虽然不十分明亮，依旧可以看见她的眉宇间透出一团喜气。世钧听见这消息，也是心头一喜。他是知道她的家庭状况的，他当然替她庆幸她终于摆脱了这一重关系，而她姊姊也得到了归宿。他默然了一会，便又带笑问道：你这姊夫是怎么样的一个人？曼桢笑道：那人姓祝， 祝福 的祝。吃交易所饭的。说到这里，曼桢忽然想起来，今天她母亲陪着她姊姊一同去布置新房，不知道可回来了没有，要是刚巧这时候回来了，被她们看见她站在 堂口和一个男子说话，待会儿又要问长问短，虽然也没有什么要紧，究竟不大好。因此她接着就说：时候不早了吧，我要进去了。世钧便道：那我走了。他说走就走，走过几家门面，回过头去看看，曼桢还站在那里。然而就在这一看的工夫，她彷佛忽然醒悟了似的，一转身就进去了。世钧倒又站住了发了一会楞。次日照常见面，没有再听见她提起姊姊结婚的事情。世钧倒一直惦记着。不说别的，此后和她来往起来也方便些，也可以到她家里去，不必有那些顾忌了。隔了有一星期模样，她忽然当着叔惠说起她姊姊结婚了，家里房子空出来了，要分租出去，想叫他们代为留心，如果听见有什么人要房子，给介绍介绍。世钧很热心地逢人就打听，有没有人要找房子。不久就陪着一个间接的朋友，一个姓吴的，到曼桢家里来看房子。他自己也还是第一次踏进这 堂，他始终对于这地方感到一种禁忌，因而有一点神秘之感。这 堂在很热闹的地段，沿马路的一面全是些店面房子，店家卸下来的板门，一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姊聚集在公共自来水龙头旁边淘米洗衣裳，把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独立地站着，提起一只脚来哗啦哗啦放着水棺拧＝胖杭兹是鲜红的，涂着蔻丹——就是这一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼，心里就想着，这不知道可是顾家的佣人，伺候曼桢的姊姊的。顾家是五号，后门口贴着招租条子。门虚掩着，世钧敲了敲，没人应，正要推门进去， 堂里有个小孩子坐在人家的包车上玩，把脚铃踏着叮叮地响，这时候就从车上跳了下来，赶过来拦着门问：找谁？世钧认识他是曼桢的弟弟，送钥匙到叔惠家里去过的，他却不认识世钧。世钧向他点点头笑笑，说：你姊姊在家吗？世钧这句话本来也问得欠清楚，杰民听了，更加当作这个人是曼璐从前的客人。他虽然是一个小孩子，因为环境的关系，有许多地方非常敏感，对于曼璐的朋友一直感到憎恶，可是一直也没有发泄的机会。这时候便理直气壮地吆喝道：她不在这儿了！她结婚了！世钧笑道：不是的，我是说你二姊。杰民楞了一楞，因为曼桢从来没有什么朋友到家里来过。他仍旧以为这两个人是跑到此地来寻开心的，便瞪着眼睛道：你找她干吗？这孩子一副声势汹汹的样子，当着那位同来的吴先生，使世钧有些难堪。他笑道：我是她的同事，我们来看房子的。杰民又向他观察了一番，方始转身跑进去，一路喊着：妈！有人来看房子！他不去喊姊姊而去喊妈，可见还是有一点敌意。世钧倒没有想到，上她家里来找她会有这么些麻烦。过了一会，她母亲迎了出来，把他们往里让。世钧向她点头招呼着，又问了一声曼桢在家么？她母亲笑道：在家，我叫杰民上去喊她了。——贵姓呀？世钧道：我姓沉。她母亲笑道：哦，沈先生是她的同事呀？她仔细向他脸上认了一认，见他并不是那照片上的青年，心里稍微有点失望。楼下有一大一小两间房，已经出空了，一眼望过去，只看见光塌塌的地板，上面浮着一层灰。空房间向来是显得大的，同时又显得小，像个方方的盒子似的。总之，从前曼桢的姊姊住在这里是一个什么情形，已经完全不能想象了。杰民上楼去叫曼桢，她却搁了好一会方才下来，原来她去换了一件新衣服，那是她因为姊姊结婚，新做的一件短袖夹绸旗袍，粉红地上印着 豆大的深蓝色圆点子。这种比较娇艳的颜色她从前是覆换岽┑模因为家里有她姊姊许多朋友出出进进；她永远穿著一件蓝布衫，除了为省俭之外，也可以说是出于一种自卫的作用。现在就没有这些顾忌了。世钧觉得她好象陡然脱了孝似的，使人眼前一亮。世钧把她介绍给吴先生。吴先生说这房子朝西，夏天恐怕太热了，敷衍了两句说再考虑考虑，就说：那我先走一步了，还有几个地方要去看看。他先走了，曼桢邀世钧到楼上去坐一会。她领着他上楼，半楼梯有个窗户，窗台上搁着好几双黑布棉鞋，有大人的，有小孩的，都是穿了一冬天的，放在太阳里晒着。晚春的太阳暖洋洋的，窗外的天是淡蓝色的。到了楼上，楼上的一间房是她祖母带着几个弟弟妹妹同住的，放着两张大床，一张小铁床。曼桢陪着世钧在靠窗的一张方桌旁边坐下。他们一路上来，一个人影子也没看见，她母亲这时候也不知去向了，隐隐的听见隔壁房间有咳嗽声和嘁嘁促促说话的声音，想必人都躲到那边去了。一个小大姐送茶进来，果然就是刚才在 堂里洗脚，趾甲上涂着蔻丹的那一个。她大概是曼桢的姊姊留下的唯一的遗迹了。她现在赤着脚穿著双半旧的镂空白皮鞋，身上一件花布旗袍，头发上夹着粉红赛璐珞夹子，笑嘻嘻地捧了茶进来，说了声先生请用茶，礼貌异常周到。出去的时候顺手就带上了门。世钧注意到了，心里也有点不安；倒不是别的，关着门说话，给她的祖母和母亲看着，是不是不大好。然而他不过是稍微有点局促而已，曼桢又是一种感想，她想着阿宝是因为一直伺候她姊姊，训练有素的缘故。这使她觉得非常难为情。她马上去把门开了，再坐下来谈话，说：刚才你那个朋友不知是不是嫌贵了？世钧道：我想不是吧，叔惠家里也是住这样两间房间，租钱也跟这个差不多，房间还不及这儿敞亮。曼桢笑道：你跟叔惠住一间房么？世钧道：唔。杰民送了两碗糖汤渥鸡蛋进来。曼桢见了，也有点出于意外。当然总是她母亲给做的，客人的碗里有两只鸡蛋。她的碗里有一只鸡蛋。她弟弟咚咚咚走进来放在桌上，板着脸，也不朝人看，回身就走。曼桢想叫住他，他头也不回一回。曼桢笑道：他平常很老练的，今天不知道怎么忽然怕难为情起来了。这原因，世钧倒很明了，不过也没有去道破它，只笑着说：为什么还要弄点心，太费事了。曼桢笑道：乡下点心！你随便吃一点。世钧一面吃着一面问：你们早上吃什么当早饭？曼桢道：吃稀饭。你们呢？世钧道：叔惠家里也是吃稀饭，不过是这样：叔惠的父亲是非常好客的，晚上常常有人来吃饭，一来来上好些人，把叔惠的母亲都累坏了，早上还得天不亮起来给我们煮粥，我真觉得不过意，所以我常常总是不吃早饭出来，在摊子上吃两副大饼油条算了。曼桢点点头道：在人家家里住着就是这样，有些地方总有点受委屈。世钧道：其实他们家里还算是好的。叔惠的父亲母亲待我真像自己人一样，不然我也不好意思老住在那里。曼桢道：你有多少时候没回家去了？世钧道：快一年了吧。曼桢笑道：不想家么？世钧笑：我也真怕回去。将来我要是有这个力量，总想把我母亲接出来。我父亲跟她感情很坏，总是闹别扭。曼桢道：哦。世钧道：就为了我，也呕了许多气。曼桢道：怎么呢？世钧道：我父亲开着一丬皮货店，他另外还做些别的生意。从前我哥哥在世的时候，他毕业之后就在家里帮着我父亲，预备将来可以接着做下去。后来我哥哥死了，我父亲意思要我代替他，不过我对于那些事情不感到兴趣，我要学工程。我父亲非常生气，从此就不管我的事了。后来我进大学，还是靠我母亲偷偷地接济我一点钱。所以他那时候常常在窘境中。说起来，曼桢在求学时代也是饱受经济压迫的，在这一点上大家谈得更是投契。曼桢道：你在上海大概熟人不多，不然我倒又有一桩事情想托托你。世钧笑道：什么事？曼桢道：你如果听见有什么要兼职的打字的……我很想在下班以后多做两个钟头事情。教书也行。世钧向她注视了一会，微笑道：那样你太累了吧？曼桢笑道：不要紧的。在办公室里一大半时候也是白坐着，出来再做一两个钟头也算不了什么。世钧也知道，她姊姊一嫁了人，她的负担更增重了。做朋友的即使有力量帮助她，也不是她所能够接受的，唯一的帮忙的办法是替她找事。然而他替她留心了好些时，并没有什么结果。有一天她又叮嘱他：我本来说要找个事情在六点钟以后，现在我要改在晚饭后。世钧道：晚饭后？不太晚了么？曼桢笑道：晚饭前我已找到了一个事情了。世钧道：嗳呀，你这样不行的！这样一天到晚赶来赶去，真要累出病来的！你不知道，在你这个年纪顶容易得肺病了。曼桢笑道： 在你这个年纪！ 倒好象你自己年纪不知有多大了！她第二个事情不久又找到了。一个夏天忙下来，她虽然瘦了些，一直兴致很好。世钧因为住在叔惠家里，一年到头打搅人家，所以过年过节总要买些东西送给叔惠的父母。这一年中秋节他送的礼就是托曼桢买的。送叔惠的父亲一条纯羊毛的围巾，送叔惠的母亲一件呢袍料。在这以前他也曾经送过许太太一件衣料，但是从来也没看见她做出来穿，他还以为是他选择的颜色或者欠大方，上了年纪的人穿不出来。其实许太太看上去也不过中年。她从前想必是个美人，叔惠长得像她而不像他父亲。他父亲许裕舫是个胖子，四五十岁的人了，看着也还像个黑胖小子。裕舫在一家银行里做事，就是因为他有点名士派的脾气，不善于逢迎，所以做到老还是在文书股做一个小事情，他也并不介意。这一天，大家在那里赏鉴世钧送的礼，裕舫看见衣料便道：马上拿到裁缝店去做起来吧，不要又往箱子里一收！许太太笑道：我要穿得那么漂亮干吗？跟你一块儿出去，更显得你破破烂烂像个老当差的，给人家看见了，一定想这女人霸道，把钱都花在自己身上了！她掉过脸来又向世钧说：你不知道他那脾气，叫他做衣服，总是不肯做。裕舫笑道：我是想开了，我反正再打扮也就是这个样子，漂亮不了了，所以我还是对于吃比较感到兴趣。提起吃，他便向他太太说：这两天不知有些什么东西新上 ？明天我跟你逛菜场去！他太太道：你就别去了，待会儿看见什么买什么，想要留几个钱过节呢。裕舫道：其实要吃好东西也不一定要在过节那天吃，过节那天只有贵，何必凑这个热闹呢？他太太依旧坚持着世俗的看法，说：节总是要过的。这过节不过节的问题，结果是由别人来替他们解决了。他们家来了一个朋友借钱，有一笔急用，把裕舫刚领到的薪水差不多全部借去了。这人也是裕舫的一个多年的同事，这一天他来了，先闲谈了一会，世钧看他那神气彷佛有话要说似的，就走了出来，回到自己房间里去。过了一会，许太太到他房门外搬取她的一只煤球炉子，顺便叫了他一声：世钧！许伯伯要做黄鱼羹面呢，你也来吃！世钧笑着答应了一声，便跟过来了。裕舫正在那里揎拳掳袖预备上灶，向客人说道：到我这儿来，反正有什么吃什么，决不会为你多费一个大，这你可以放心！除了面，还有两样冷盆。裕舫的烹调手法是他生平最自负的，但是他这位大师傅手下，也还是需要一个二把刀替他把一切都准备好了，一样一样切成丝，剁成末，所以许太太还是忙个不停。而且裕舫做起菜来一丝不 ，各种原料占上许多不同的碟子，摊满一房间。客人走了半天，许太太还在那里洗碟子。她今天早上买这条鱼，本来是因为叔惠说了一声，说想吃鱼。现在这条大鱼去掉了中间的一段，她依旧把剩下的一个头和一条尾巴凑在一起，摆出一条完整的鱼的模样，搁在砧板上，预备吃晚饭的时候照原定计画炸来吃。叔惠回来了，看见了觉得很诧异，说：这只鱼怎么头这么大？裕舫接口道：这鱼矮。许太太也忍不住笑起来了。叔惠把两只手插在裤袋里，露出他里面穿的绒线背心，灰色绒线上面满缀着雪珠似的白点子。他母亲便问道：你这背心是新的？是机器织的还是打的？叔惠道：是打的。许太太道：哦？是谁给你打的？叔惠道：顾小姐。你不认识的。许太太道：我知道的——不就是你那个同事的顾小姐吗？曼桢本来跟世钧说要给他打件背心，但是她这种地方向来是非常周到的，她替叔惠也织了一件。她的绒线衫口袋里老是揣着一团绒线，到小饭馆子里吃饭的时候也手不停挥地打着。是叔惠的一件先打好，他先穿出来了。被他母亲看在眼里，他母亲对于儿子的事情也许因为过分关心的缘故，稍微有点神经过敏，从此倒添了一桩心事。当时她先搁在心里没说什么。叔惠是行踪无定的，做母亲的要想钉住他跟他说两句心腹话，简直不可能。倒是世钧，许太太和他很说得来。她存心要找个机会和他谈谈，从他那里打听打听叔惠的近况，因为儿女到了一个年龄，做父母的跟他们简直隔阂得厉害，反而是朋友接近得多。第二天是一个星期日，叔惠出去了，他父亲也去看朋友去了。邮差送了封信来，许太太一看，是世钧家里寄来的，便送到他房间里来。世钧当着她就把信拆开来看，她便倚在门框上，看着他看信，问道：是南京来的吧？你们老太太好呀？世钧点点头，道：她说要到上海来玩一趟。许太太笑道：你们老太太兴致这样好！世钧皱着眉笑道：我想她还是因为我一直没回去过，所以不放心，想到上海来看看。其实我是要回去一趟的。我想写信去告诉她，她也可以不必来了——她出一趟门，是费了大事的，而且住旅馆也住不惯。许太太叹道：也难怪她惦记着，她现在就你这么一个孩子嘛！你一个人在上海，也不怪她不放心——她倒没催你早一点结婚么？世钧顿了一顿，微笑道：我母亲这一点倒很开通。也是因为自己吃了旧式婚姻的苦，所以对于我她并不干涉。许太太点头道：这是对的。现在这世界，做父母的要干涉也不行呀！别说像你们老太太跟你，一个在南京，一个在上海，就像我跟叔惠这样住在一幢房子里，又有什么用？他外边有女朋友，他哪儿肯对我们说？世钧笑道：那他要是真的有了结婚的对象，他决不会不说的。许太太微笑不语，过了一会，便又说道：你们同事有个顾小姐，是怎么一个人？世钧倒楞了一楞，不知道为什么马上红了脸，道：顾曼桢呀？她人挺好的，可是……她跟叔惠不过是普通朋友。许太太半信半疑地哦了一声，心想，至少那位小姐对叔惠很不错，要不怎么会替他打绒线背心。除非她是相貌长得丑，所以叔惠对她并没有意思。因又笑道：她长得难看是吧？世钧不由得笑了一笑，道：不，她并不难看。不过我确实知道她跟叔惠不过是普通朋友。他自己也觉得他结尾这句话非常无力，一点也不能保证叔惠和曼桢没有结合的可能，许太太要疑心也还是要疑心的。只好随她去吧。世钧写了封信给他母亲，答应说他不久就回来一趟。他母亲很高兴，又写信来叫他请叔惠一同来。世钧知道他母亲一定是因为他一直住在叔惠家里，她要想看看他这个朋友是个什么样的人，是否对于他有不良的影响。他问叔惠可高兴到南京去玩一趟。这一年的双十节恰巧是一个星期五，和周末连在一起，一共放三天假。他们决定乘这个机会去痛痛快快玩两天。在动身的前夕，已经吃过晚饭了，叔惠又穿上大衣往外跑。许太太知道他刚才有一个女朋友打电话来，便道：这么晚了还要出去，明天还得起个大早赶火车呢！叔惠道：我马上回来的。一个朋友有两样东西托我带到南京去，我去拿一拿。许太太道：哟，东西有多大呀，装得下装不下？你的箱子我倒已经给你理好了。她还在那里念叨着，叔惠早已走得无影无踪了。他才去了没一会儿，倒又回来了，走到楼梯底下就往上喊：喂，有客来了！原来是曼桢来了，他在 堂口碰见她，便又陪着她一同进来。曼桢笑道：你不是要出去么？你去吧，真的，没关系的。我没有什么事情——我给你们带了点点心来，可以在路上吃。叔惠道：你干吗还要买东西？他领着她一同上楼，楼梯上有别的房客在墙上钉的晾衣裳绳子，晾满了一方一方的尿布，一根绳子斜斜地一路牵到楼上去。楼梯口又是煤球炉子，又是空肥皂箱，洋油桶；上海人家一幢房子里住上几家人家，常常就成为这样一个立体化的大杂院。叔惠平常走出去，西装穿得那么挺刮，人家大约想不到他家里是这样一个情形。他自己也在那里想着：这是曼桢，还不要紧，换了一个比较小姐脾气的女朋友，可不能把人家往家里带。走到三层楼的房门口，他脸上做出一种幽默的笑容，向里面虚虚地一伸手，笑道：请请请。由房门里望进去，迎面的墙上挂着几张字画和一只火腿。叔惠的父亲正在灯下洗碗筷，他在正中的一张方桌上放着一只脸盆，在脸盆里晃荡晃荡洗着碗。今天是他洗碗，因为他太太吃了饭就在那里忙着絮棉袄——他们还有两个孩子在北方念书，北方的天气冷得早，把他们的棉袍子给做起来，就得给他们寄去了。许太太看见来了客，一听见说是顾小姐，知道就是那个绒线背心的制做者，心里不知怎么却有点慌张，笑嘻嘻地站起来让坐，嘴里只管叽咕着：看我这个样子！弄了一身的棉花！只顾忙着拍她衣服上黏着的棉花衣子。许裕舫在家里穿著一件古铜色对襟夹袄，他平常虽然是那样满不在乎，来了这么个年轻的女人，却使他局促万分，连忙加上了一件长衫。这时候世钧也过来了。许太太笑道：顾小姐吃过饭没有？曼桢笑道：吃过了。叔惠陪着坐了一会，曼桢又催他走，他也就走了。裕舫在旁边一直也没说话，到现在方才开口问他太太：叔惠上哪儿去了？他太太虽然知道叔惠是到女朋友家去了，她当时就留了个神，很圆滑地答道：不知道，我只听见他说马上就要回来的，顾小姐你多坐一会。这儿实在乱得厉害，要不，上那边屋去坐坐吧。她把客人让到叔惠和世钧的房间里去，让世钧陪着，自己就走开了。许太太把她刚才给曼桢泡的一杯茶也送过来了。世钧拿起热水瓶来给添上点开水，又把台灯开了。曼桢看见桌上有个闹钟，便拿过来问道：你们明天早上几点钟上火车？世钧道：是七点钟的车。曼桢道：把闹钟拨到五点钟，差不多吧？她开着钟，那轧轧轧的声浪，反而显出这间房间里面的寂静。世钧笑道：我没想到你今天会来。……为什么还要买了点心来呢？曼桢笑道：咦，你不是说，早上害许伯母天不亮起来给你们煮稀饭，你觉得不过意，我想明天你们上火车，更要早了，你一定不肯麻烦人家，结果一定是饿着肚子上车站，所以我带了点吃的来。她说这个话，不能让许太太他们听见，声音自然很低。世钧走过来听，她坐在那里，他站得很近，在那一 那间，他好象是立在一个美丽的深潭的边缘上，有一点心悸，同时心里又感到一阵阵的荡漾。她的话早就说完了，他还没有走开。也许不过是顷刻间的事，但是他自己已经觉得他逗留得太久了，她一定也有同感，因为在灯光下可以看见她脸上有点红晕。她亟于要打破这一个局面，便说：你忘了把热水瓶盖上了。世钧回过头去一看，果然那热水瓶像烟囱似的直冒热气，刚才倒过开水就忘了盖上，今天也不知道怎么这样心神恍惚。他笑着走过去把它盖上了。曼桢道：你的箱子理好了没有？世钧笑道：我也不带多少东西。他有一只皮箱放在床上，曼桢走过去，扶起箱子盖来看看，里面乱七八糟的。她便笑道：我来给你理一理。不要让你家里人说你连箱子都不会理，更不放心让你一个人在外面了。世钧当时就想着，她替他理箱子，恐怕不大妥当，让人家看见了要说闲话的。然而他也想不出适当的话来拦阻她。曼桢有些地方很奇怪，羞涩起来很羞涩，天真起来又很天真——而她并不是一个一味天真的人，也并不是一个怕羞的人。她这种矛盾的地方，实在是很费解。曼桢见他呆呆地半天不说话，便道：你在那里想什么？世钧笑了一笑，道：唔？……他回答不出来，看见她正在那里折找患衬衫，便随口说道：等我回来的时候，我那件背心大概可以打好了吧？曼桢笑道：你礼拜一准可以回来么？世钧笑道：礼拜一一定回来。没有什么必要的事情，我不想请假。曼桢道：你这么些时候没回去过，你家里人一定要留你多住几天的。世钧笑道：不会的。那箱子盖忽然自动地扣下来，正斫在曼桢手背上。才扶起来没有一会，又扣下来。世钧便去替她扶着箱子盖。他坐在旁边，看着他的衬衫领带和袜子一样一样经过她的手，他有一种异样的感觉。许太太装了两碟子糖果送了来，笑道：顾小姐吃糖。——呦，你替世钧理箱子呀？世钧注意到许太太已经换上了一件干净衣服，脸上好象还扑了点粉，那样子彷佛是预备到这儿来陪着客人谈谈似的，然而她结果并没有坐下来，敷衍了两句就又走了。曼桢道：你的雨衣不带去？世钧道：我想不带了——不见得刚巧碰见下雨，一共去这么两天工夫。曼桢道：你礼拜一一定回来么？话已经说出口，她才想起刚才已经说过了，自己也笑了起来。就在这一阵笑声中匆匆关上箱子，拿起皮包，说：我走了。世钧看她那样子好象相当窘，也不便怎样留她，只说了一声：还早呢，不再坐一会儿。曼桢笑道：不，你早点睡吧。我走了。世钧笑道：你不等叔惠回来了？曼桢笑道：不等了。世钧送她下楼，她经过许太太的房间，又在门口向许太太夫妇告辞过了，许太太送她到大门口，再三叫她有空来玩。关上大门，许太太便和世钧说：这顾小姐真好，长得也好！她对他称赞曼桢，彷佛对于他们的关系有了一种新的认识似的，世钧觉得有点窘，他只是唯唯诺诺，没说什么。回到房间里来，他的原意是预备早早的上床睡觉；要铺床，先得把床上那只箱子拿掉，但是他结果是在床沿上坐下了，把箱子开开来看看，又关上了，心里没着没落的，非常无聊。终于又站起来，把箱子锁上了，从床上拎到地下。钥匙放到口袋里去，手指触到袋里的一包香烟，顺手就掏出来，抽出一根来点上了。既然点上了，总得把这一根抽完了再睡觉。看看钟，倒已经快十一点了。叔惠还不回来。夜深人静，可以听见叔惠的母亲在她房里轧轧轧转动着她的手摇缝衣机器。大概她在等着替叔惠开门，不然她这时候也已经睡了。世钧把一支香烟抽完了，有点口干，去倒杯开水喝。他的手接触到热水瓶的盖子，那金属的盖子却是滚烫的。他倒吓了一跳。开开来，原来里面一只软木塞没有塞上，所以热气不停地冒出来，把那盖子熏得那么烫。里面的水可已经凉了。他今天也不知道怎么那样胡涂，这只热水瓶，先是忘了盖；盖上了，又忘了把里面的软木塞塞上。曼桢也许当时就注意到了，但是已经提醒过他一次，不好意思再说了。世钧想到这里，他尽管一方面喝着凉开水，脸上却热辣辣起来了。楼窗外有人在吹口哨，一定是叔惠。叔惠有时候喜欢以吹口哨代替敲门，因为晚上天气冷，他两手插在大衣袋里，懒得拿出来。世钧心里想，许太太在那里轧轧轧做着缝衣机器，或者会听不见；他既然还没有睡，不妨下去一趟，开一开门。他走出去，经过许太太房门口，听见许太太在那里说话，语声虽然很低，但是无论什么人，只要一听见自己的名字，总有点触耳惊心，决没有不听见的道理。许太太在那儿带笑带说：真想不到，世钧这样不声不响的一个老实头儿，倒把叔惠的女朋友给抢了去！裕舫他是不会窃窃私语的，向来是声如洪钟。他说道：叔惠那小子——就是一张嘴！他哪儿配得上人家！这位老先生和曼桢不过匆匆一面，对她的印象倒非常之好。这倒没有什么，但是他对自己的儿子评价过低，却使他太太感到不快。她没有接口，轧轧轧又做起缝衣机器来了。世钧就借着这机器的响声作为掩护，三级楼梯一跨，跑回自己房来。许太太刚才说的话，他到现在才回过味来。许太太完全曲解了他们三个人之间的关系，然而他听到她的话，除了觉得一百个不对劲之外，紊乱的心绪里却还夹杂着一丝喜悦。所以心里也说不上来是一种什么滋味。叔惠还在楼窗外吹着口哨，并且蓬蓬蓬敲着门了。半生缘十八春 第十二章
曼桢病好了，回到办公室里来的第一天，叔惠那天恰巧有人请吃饭——有一个同事和他赌东道赌输了，请他吃西餐。曼桢和世钧单独出去吃饭，这还是第一次。起初觉得很不惯，叔惠彷佛是他们这一个小集团的灵魂似的，少了他，马上就显得静悄悄的，只听见碗盏的声音。今天这小馆子里生意也特别清，管账的女人坐在柜台上没事做，眼光不住地向他们这边射过来。也许这不过是世钧的心理作用，总好象人家今天对他们特别注意。那女人大概是此地的老板娘，烫着头发，额前留着稀稀的几根前刘海。总是看见她在那里织绒线，做一件大红绒线衫。今天天气暖了，她换了一件短袖子的二蓝竹布旗袍，露出一大截肥白的胳膊，压在那大红绒线上面，鲜艳夺目。胳膊上还戴着一只翠绿烧料镯子。世钧笑向曼桢道：今天真暖和。曼桢道：简直热。一面说，一面脱大衣。世钧道：那天我看见你弟弟。曼桢笑道：那是我顶小的一个弟弟。世钧道：你们一共姊妹几个？曼桢笑道：一共六个呢。世钧笑道：你是顶大的么？曼桢道：不，我是第二个。世钧道：我还以为你是顶大的呢。曼桢笑道：为什么？世钧道：因为你像是从小做姊姊做惯了的，总是你照应人。曼桢笑了一笑。桌上有一圈一圈茶杯烫的咀樱她把手指顺着那些白咀踊圈圈，一面画，一面说道：我猜你一定是独养儿子。世钧笑道：哦？因为你觉得我是娇生惯养，惯坏了的，是不是？曼桢并不回答他的话，只说：你就使有姊妹，也只有姊妹，没有哥哥弟弟。世钧笑道：刚巧猜错了，我有一个哥哥，不过已经故世了。他约略地告诉她家里有些什么人，除了父亲母亲，就只有一个嫂嫂，一个侄儿，他家里一直住在南京的，不过并不是南京人。他问她是什么地方人，她说是六安州人。世钧道：就是那出茶叶的地方，你到那儿去过没有？曼桢道：我父亲下葬的那年，去过一次。世钧道：哦，你父亲已经不在了。曼桢道：我十四岁的时候，他就死了。话说到这里，已经到了她那个秘密的边缘上。世钧是根本不相信她有什么瞒人的事，但是这时候突然有一种静默的空气，使他不能不承认这秘密的存在。但是她如果不告诉他，他决不愿意问的。而且说老实话，他简直有点不愿意知道。难道叔惠所猜测的竟是可能的——这情形好象比叔惠所想的更坏。而她表面上是这样单纯可爱的一个人。简直不能想象。他装出闲适的神气，夹了一筷子菜吃，可是菜吃到嘴里，木肤肤的，一点滋味也没有。搭讪着拿起一瓶西红柿酱，想倒上一点，可是西红柿酱这样东西向来是这样，可以倒上半天也倒不出，一出来就是一大堆。他一看，已经多得不可收拾，通红的，把一碗饭都盖没了。柜台上的老板娘又向他们这边桌上狠狠地看了两眼；这一次，不是出于一种善意的关切了。曼桢并没有注意到这些。她好象是下了决心要把她家里的情形和他说一说。一度沉默过之后，她就又带着微笑开口说道：我父亲从前是在一个书局里做事的，家里这么许多人，上面还有我祖母，就靠着他那点薪水过活。我父亲一死，家里简直不得了。那时候我们还不懂事呢，只有我姊姊一个人年纪大些。从那时候起，我们家里就靠着姊姊一个人了。世钧听到这里，也有点明白了。曼桢又继续说下去，道：我姊姊那时候中学还没有毕业，想出去做事，有什么事是她能做的呢？就是找得到事，钱也不会多，不会够她养家的。只有去做舞女。世钧道：那也没有什么，舞女也有各种各样的，全在乎自己。曼桢顿了一顿，方才微笑着说：舞女当然也有好的，可是照那样子，可养活不了一大家子人呢！世钧就也无话可说了。曼桢又道：反正一走上这条路，总是一个下坡路，除非这人是特别有手段的——我姊姊呢又不是那种人，她其实是很忠厚的。说到这里，世钧听她的嗓音已经哽着，他一时也想不出什么话来安慰她，只微笑着说了声你不要难过。曼桢扶起筷子来挑着饭，低着头尽在饭里找稗子，一粒一粒拣出来。半晌，忽道：你不要告诉叔惠。世钧应了一声。他本来就没打算跟叔惠说。倒不是为别的，只是因为他无法解释怎么曼桢会把这些事情统统告诉他了，她认识叔惠在认识他之前，她倒不告诉叔惠。曼桢这时候也想到了这一层，觉得自己刚才那句话很不妥当，因此倒又红了脸。因道：其实我倒是一直想告诉他的，也不知怎么的……一直也没说。世钧点点头道：我想你告诉叔惠不要紧的，他一定能够懂得的。你姊姊是为家庭牺牲了，根本是没办法的事情。曼桢向来最怕提起她家里这些事情。这一天她破例对世钧说上这么许多话，当天回家的时候，心里便觉得很惨淡。她家里现在住着的一幢房子，还是她姊姊从前和一个人同居的时候，人家给顶下来的。后来和那人走开了，就没有再出来做了。她蜕变为一个二路交际花，这样比较实惠些，但是身价更不如前了。有时候被人误认为舞女，她总是很高兴。曼桢走进 堂，她那个最小的弟弟名叫杰民，正在 堂里踢毽子，看见她就喊：二姊，妈回来了！他们母亲是在清明节前到原籍去上坟的。曼桢听见说回来了，倒是很高兴。她从后门走进去，她弟弟也一路踢着毽子跟了进去。小大姐阿宝正在厨房里开啤酒，桌上放着两只大玻璃杯。曼桢便皱着眉头向她弟弟说道：嗳哟，你小心点吧，不要砸了东西！要踢还是到外头踢去。阿宝在那里开啤酒，总是有客人在这里。同时又听见一台无线电哇啦哇啦唱得非常响，可以知道她姊姊的房门是开着的。她便站在厨房门口向里张了一张，没有直接走进去。阿宝便说：没有什么人，王先生也没有来，只有他一个朋友姓祝的，倒来了有一会了 杰民在旁边补充了一句：喏，就是那个笑起来像猫，不笑像老鼠的那个人。曼桢不由得噗哧笑，道：胡说！一个人怎么能够又像猫，又像老鼠。说着，便从厨房里走了进去，经过她姊姊曼璐的房间，很快地走上楼梯。曼璐原来并不在房间里，却在楼梯口打电话。她那嗓子和无线电里的歌喉同样地尖锐刺耳，同样地娇滴滴的，同样地声震屋瓦。她大声说道：你到底来不来？你不来你小心点儿！她站在那里，电话底下挂着一本电话簿子，她扳住那沉重的电话簿子连连摇撼着，身体便随着那势子连连扭了两扭。她穿著一件苹果绿软缎长旗袍，倒有八成新，只是腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上已经是全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞。曼桢在楼梯上和她擦身而过，简直有点恍恍惚惚的，再也不能相信这是她的姊姊。曼璐正在向电话里说：老祝早来了，等了你半天了！……放屁！我要他陪我！……谢谢吧，我前世没人要，也用不着你替我做媒！她笑起来了。她是最近方才采用这种笑声的，笑得合合的，彷佛有人在那里隔吱她似的。然而，很奇异地，那笑声并不怎样富于挑拨性；相反地，倒有一些苍老的意味。曼桢真怕听那声音。曼桢急急地走上楼去，楼上完全是另一个世界。她母亲坐在房间里，四面围绕着网篮，包袱，铺盖卷，她母亲一面整理东西，一面和祖母叙着别后的情形。曼桢上前去叫了一声妈。她母亲笑嘻嘻地应了一声，一双眼睛直向她脸上打量着，彷佛有什么话要说似的，也没有说出口。曼桢倒有点觉得奇怪。她祖母在旁边说：曼桢前两天发寒热，睡了好两天呢。她母亲道：怪不得瘦了些了。说着，又笑——地向她看着。曼桢问起坟上的情形，她母亲叹息着告诉她，几年没回去，树都给人砍了，看坟的也不管事。数说了一会，忽然想起来向曼桢的祖母说：妈不是一直想吃家乡的东西么？这回我除了茶叶，还带了些烘糕来，还有麻饼，还有炒米粉。说着，便在网篮里掏摸，又向曼桢道：你们小时候不是顶喜欢吃炒米粉么？曼桢的祖母说要找一只不透气的饼干筒装这些糕饼，到隔壁房间里去找，她一走开，曼桢的母亲便走到书桌跟前，把桌上的东西清理了一下，说：我不在家里，你又病了，几个小孩就把这地方糟蹋得不象样子。这书桌的玻璃下压着几张小照片，是曼桢上次在郊外拍的，内中有一张是和叔惠并肩站着的，也有叔惠单独一个人的——世钧的一张她另外收起来了，没有放在外面。曼桢的母亲弯腰看了看，便随口问道：你这是在哪儿照的？又指了指叔惠，问：这是什么人？虽然做出那漫不经心的口吻，问出这句话之后，立刻双眸炯炯十分注意地望着她，看她脸上的表情有无变化。曼桢这才明白过来，母亲刚才为什么老是那样笑不嗤嗤朝她看着。大概母亲一回来就看到这两张照片了，虽然是极普通的照片，她寄托了无限的希望在上面。父母为子女打算的一片心，真是可笑而又可怜的。曼桢当时只笑了笑，回答说：这是一个同事。姓许的，许叔惠。她母亲看看她脸上的神气，也看不出所以然来，当时也就没有再问下去了。曼桢说道：姊姊可知道妈回来了？她母亲点点头道：她刚才上来过的，后来有客来了，她才下去的。——可是那个姓王的来了？曼桢道：那王先生没来吧？不过这个人也是他们一伙里的人。她母亲叹了口气，道：她现在轧的这一帮人越来越不象样了，简直下流。大概现在的人也是越来越坏了！她母亲只觉得曼璐这些客人的人品每容愈下，却没有想到这是曼璐本身每容愈下的缘故。曼桢这样想着，就更加默然了。她母亲用开水调出几碗炒米粉来，给她祖母送了一碗去，又说：杰民呢？刚才就闹着要吃点心了。曼桢道：他在楼下踢毽子呢。她下去叫他，走到楼梯口，见他正站在楼梯的下层，攀住栏杆把身子宕出去，向曼璐房间里探头探脑张望着。曼桢着急起来，低声喝道：嗳！你这是干吗？杰民道：我一只毽子踢到里面去了。曼桢道：你不会告诉阿宝，叫她进去的时候顺便给你带出来。两人一递一声轻轻地说着话，曼璐房间里的客人忽然出现了，就是那姓祝的，名叫祝鸿才。他是瘦长身材，削肩细颈，穿著一件中装大衣。他叉着腰站在门口，看见曼桢，便点点头，笑着叫了一声二小姐。大概他对她一直相当注意，所以知道她是曼璐的妹妹。曼桢也不是没看见过这个人，但是今天一见到他，不由得想起杰民形容他的话，说他笑起来像猫，不笑的时候像老鼠。他现在脸上一本正经，他眼睛小小的，嘴尖尖的，的确很像一只老鼠。她差一点笑出声来，极力忍住了，可是依旧笑容满面的，向他点了个头。祝鸿才也不知道她今天何以这样对自己表示好感。她这一笑，他当然也笑了；一笑，马上变成一只猫脸。曼桢这时候实在熬不住了，立刻反身奔上楼去。在祝鸿才看来，还当作一种娇憨的羞态，他站在楼梯脚下，倒有点悠然神往。他回到曼璐房间里，便说：你们二小姐有男朋友没有？曼璐道：你打听这个干吗？鸿才笑道：你不要误会，我没有什么别的意思，她要是没有男朋友的话，我可以给她介绍呀。曼璐哼了一声道：你那些朋友里头还会有好人？都不是好东西！鸿才笑道：嗳哟，嗳哟，今天怎么火气这样大呀？我看还是在那里生老王的气吧？曼璐突然说道：你老实告诉我，老王是不是又跟菲娜搅上了？鸿才道：我怎么知道呢？你又没有把老王交给我看着。曼璐也不理他，把她吸着的一支香烟重重地揿灭了，自己咕噜着说：胃口也真好——菲娜那样子，翘嘴唇，肿眼泡，两条腿像日本人，又没有脖子……人家说 一白掩百丑 ，我看还是 一年轻掩百丑 ！她悻悻地走到梳妆台前面，拿起一把镜子自己照了照。照镜子的结果，是又化起妆来了。她脸上的化妆是随时的需要修葺的。她对鸿才相当冷淡，他老耗在那里不走。桌子上有一本照相簿子，他随手拖过来翻着看。有一张四 半身照，是一个圆圆脸的少女，梳着两根短短的辫子。鸿才笑道：这是你妹妹什么时候拍的？还留着辫子呢！曼璐向照相簿上瞟了一眼，厌烦地说：这哪儿是我妹妹。鸿才道：那么是谁呢？曼璐倒顿住了，停了一会，方才冷笑道：你一点也不认识？我就不相信，我会变得这么厉害！说到最后两个字，她的声音就变了，有一点沙嗄。鸿才忽然悟过来了，笑道：哦，是你呀？他仔细看看她，又看看照相簿，横看竖看，说：嗳！说穿了，倒好象有点像。他原是很随便的一句话，对于她却也具有一种刺激性。曼璐也不作声，依旧照着镜子涂口红，只是涂得特别慢。嘴唇张开来，呼吸的气喷在镜子上，时间久了，镜子上便起了一层昏雾。她不耐烦地用一排手指在上面一阵乱扫乱揩，然后又继续涂她的口红。鸿才还在那里研究那张照片，忽然说道：你妹妹现在还在那里读书么？曼璐只含糊地哼了一声，懒得回答他。鸿才又道：其实照她那样子，要是出去做，一定做得出来。曼璐把镜子往桌上一拍，大声道：别胡说了，我算是吃了这碗饭，难道我一家都注定要吃这碗饭？你这叫做门缝里瞧人，把人看扁了！鸿才笑道：今天怎么了？一碰就要发脾气，也算我倒霉，刚碰到你不高兴的时候。曼璐横了他一眼，又拿起镜子来。鸿才涎着脸到她背后去，低声笑道：打扮得这么漂亮，要出去么？曼璐并不躲避，别过头来向他一笑，道：到哪儿去？你请客？这时候鸿才也就像曼桢刚才一样，在非常近的距离内看到曼璐的舞台化妆，脸上五颜六色的，两块鲜红的面颊，两个乌油油的眼圈。然而鸿才非但不感到恐怖，而且有一点销魂荡魄，可见人和人的观点之间是有着多么大的差别。那天鸿才陪她出去吃了饭，一同回来，又鬼混到半夜才走。曼璐是有吃消夜的习惯的，阿宝把一些生煎馒头热了一热，送了进来。曼璐吃着，忽然听见楼上有脚步声，猜着一定是她母亲还没有睡，她和她母亲平常也很少机会说话，她当时就端着一碟子生煎馒头，披着一件黑缎子圩呕屏的浴衣上楼来了。她母亲果然一个人坐在灯下拆被窝。曼璐道：妈，你真是的——这时候又去忙这个！坐了一天火车，不累么？她母亲道：这被窝是我带着出门的，得把它拆下来洗洗，趁着这两天天晴。曼璐让她母亲吃生煎馒头，她自己在一只馒头上咬了一口，忽然怀疑地在灯下左看右看，那肉馅子红红的。她说：该死，这肉还是生的！再看看，连那白色的面皮子也染红了，方才知道是她嘴上的唇膏。她母亲和曼桢睡一间房。曼璐向曼桢床上看看，轻声道：她睡着了？她母亲道：老早睡着了。她早上起得早。曼璐道：二妹现在也有这样大了；照说，她一个女孩子家，跟我住在一起实在是不大好，人家要说的。我倒希望她有个合适的人，早一点结了婚也好。她母亲叹了口气道：谁说不是呢！她母亲这时候很想告诉她关于那照片上的漂亮的青年，但是连她母亲也觉得曼桢和她是两个世界里的人，暂时还是不要她预闻的好。过天再仔细问问曼桢自己吧。曼桢的婚姻问题到底还是比较容易解决的。她母亲说道：她到底还小呢，再等两年也不要紧，倒是你，你的事情我想起来就着急。曼璐把脸一沉，道：我的事情你就别管了！她母亲道：我哪儿管得了你呢，我不过是这么说！你年纪也有这样大了，干这一行是没办法，还能做一辈子吗？自己也得有个打算呀！曼璐道：我还不是过一天是一天。我要是往前看着，我也就不要活了！她母亲道：唉，你这是什么话呢？说着，心中也自内疚，抽出老碌囊惶醮笫峙晾床裂劾幔说道：也是我害了你。从前要不是为了我，还有你弟弟妹妹们，你也不会落到这样。我替你想想，弟弟妹妹都大起来了，将来他们各人干各人的去了……曼璐不耐烦地剪断她的话，道：他们都大了，用不着我了，就嫌我丢脸了是不是？所以又想我嫁人！这时候叫我嫁人，叫我嫁给谁呢？她母亲被她劈头劈脑堵操搡了几句，气得无言可对，半晌方道：你看你这孩子，我好意劝劝你，你这样不识好歹！两人都沉默了下来，只听见隔壁房间里的人在睡眠中的鼻息声。祖母打着鼾。上年纪的人大都要打鼾的。她母亲忽然幽幽地说道：这次我回乡下去，听见说张豫瑾现在很好，做了县城里那个医院的院长了。她说到张豫瑾三个字，心里稍微有点胆怯，因为这个名字在她们母女间已经有好多年没有提起了。曼璐从前订过婚的。她十七岁那年，他们原籍有两个亲戚因为地方上不太平，避难避到上海来，就耽搁在他们家里。是她祖母面上的亲戚，姓张，一个女太太带着一个男孩子。这张太太看见了曼璐，非常喜欢，想要她做媳妇。张太太的儿子名叫豫瑾。这一头亲事，曼璐和豫瑾两个人本人虽然没有什么表示，看那样子也是十分愿意的。就此订了婚。后来张太太回乡下去了，豫瑾仍旧留在上海读书，住在宿舍里，曼璐和他一直通着信，也常常见面。直到后来她父亲死了，她出去做舞女，后来他们就解除婚约了，是她这方面提出的。她母亲现在忽然说到他，她就像不听见似的，一声不响。她母亲望望她，彷佛想不说了，结果还是忍不住说了出来，道：听见说，他到现在还没有结婚。曼璐突然笑了起来道：他没结婚又怎么样，他现在还会要我么？妈你就是这样脑筋不清楚，你还在那里惦记着他哪？她一口气说上这么一大串，站起来，磕托把椅子一推，便趿着拖鞋下楼去了。啪塌啪塌，脚步声非常之重。这么一来，她祖母的鼾声便停止了，并且发出问句来，问曼璐的母亲：怎么啦？她母亲答道：没什么。她祖母道：你怎么还不睡？她母亲道：马上就睡了。随即把活计收拾收拾，准备着上床。临上床，又——，寻寻觅觅，找一样什么东西找不到。曼桢在床上忍不住开口说道：妈，你的拖鞋在门背后的箱子上。是我放在那儿的，我怕他们扫地给扫上些灰。她母亲道：咦，你还没睡着？曼桢道：我醒了半天了。她母亲道：是我跟姊姊说话把你吵醒了吧？曼桢道：不，我是因为前两天生病的时候睡得太多了，今天一点也不困。她母亲把拖鞋拿来放在床前，熄灯上床，听那边房里祖母又高一阵低一阵发出了鼾声，母亲便又在黑暗中叹了口气，和曼桢说道：你刚才听见的，我劝她拣个人嫁了，这也是正经话呀！劝了她这么一声，就跟我这样大发脾气。曼桢半晌不作声，后来说：妈，你以后不要跟姊姊说这些话了。姊姊现在要嫁人也难。然而天下的事情往往出人意料之外。就在这以后不到两个礼拜，就传出了曼璐要嫁人的消息。是伺候她的小大姐阿宝说出来的。他们家里楼上和楼下向来相当隔膜，她母亲所知道的关于她的事情，差不多全是从阿宝那里听来的。这次听见说她要嫁给祝鸿才，阿宝说这人和王先生一样是吃交易所饭的，不过他是一直跟着王先生的，他自己没有什么钱。她母亲本来打算采取不闻不问的态度，因为鉴于上次对她表示关切，反而惹得她大发脾气，这次不要又去讨个没趣。然而有一天，曼桢回家来，她母亲又悄悄地告诉她：我今天去问过她了 曼桢笑道：咦，你不是说不打算过问的么？她母亲道：唉，我也就为了上回跟她说过那个话，我怕她为了赌气，就胡乱找个人嫁了。并不是说现在这时候我还要来挑剔，只因为她从前也跟过人，好两次了，都是有始无终，我总盼望她这回不要再上了人家的当。这姓祝的，既然说没有钱，她是贪他什么呢？他家里有没有女人呢？三四十岁的人，难道还没有娶太太么？她说到这里便顿住了，且低下头去掸了掸身上的衣服，很仔细地把袖子上黏着的两根线头一一拈掉了。曼桢道：她怎么说呢？她母亲慢吞吞地说道：她说他有一个老婆在乡下，不过他从来不回去的。他一直一个人在上海，本来他的朋友们就劝他另外置一份家。现在他和曼璐的事情要是成功了，他是决不拿她当姨太太看待的。他这人呢她觉得还靠得住——至少她是拿得住他的。他钱是没什么钱，像我们这一份人家的开销总还负担得起——曼桢默然听到这里，忍不住插嘴道：妈，以后无论如何，家里的开销由我拿出来。姊姊从前供给我念书是为什么的，我到现在都还替不了她？她母亲道：这话是不错，靠你那点薪水不够呀，我们自己再省点儿都不要紧，几个小的还要上学，这笔学费该要多少呀？曼桢道：妈，你先别着急，到时候总有办法的。我可以再找点事做，姊姊要是走了，佣人也可以用不着了，家里的房子也用不着这么许多了，也可以分租出去，我们就是挤点儿也没关系。她母亲点头道：这样倒也好，就是苦一点，心里还痛快点儿。老实说，我用你姊姊的钱，我心里真不是味儿。我不能想，想起来就难受。说到这里，嗓子就哽起来了。曼桢勉强笑道：妈，你真是的！姊姊现在不是好了么？她母亲道：她现在能够好好的嫁个人，当然是再好也没有了，当然应当将就点儿，不过我的意思，有钱没钱倒没关系，人家家里要是有太太的话，照她那个倔脾气，哪儿处得好？现在这姓祝的，也就是这一点我不赞成。曼桢道：你就不要去跟她说了！她母亲道：我是不说了，待会儿还当我是嫌贫爱富。楼下两个人已经在讨论着结婚的手续。曼璐的意思是一定要正式结婚，这一点使祝鸿才感到为难。曼璐气起来了，本来是两人坐在一张椅子上的，她就站了起来，说：你要明白，我嫁你又不是图你的钱，你这点面子都不给我！她在一张沙发上噗通坐下，她有这么一个习惯，一坐下便把两脚往上一缩，蜷曲在沙发上面。脚上穿著一双白兔子皮镶边的紫红绒拖鞋，她低着头扭着身子，用手抚摸着那兔子皮，像抚摸一只猫似的。尽摸着自己的鞋，脸上作出一种幽怨的表情。鸿才也不敢朝她看，只是搔着头皮，说道：你待我这一片心，我有什么不知道的，不过我们要好也不在乎这些。曼璐道：你不在乎我在乎！人家一生一世的事情，你打算请两桌酒就算了？鸿才道：那当然，得要留个纪念。这样好吧？我们去拍两张结婚照——曼璐道：谁要拍那种蹩脚照——十块钱，照相馆里有现成的结婚礼服借给你穿一穿，一共十块钱，连喜纱花球都有了。你算盘打得太精了！鸿才道：我倒不是为省钱，我觉得那样公开结婚恐怕太招摇了。曼璐越发生气，道：怎么叫太招摇了？除非是你觉得难为情，跟我这样下流女人正式结婚，给朋友们见笑。是不是，我猜你就是这个心思！他的心事正给她说中了，可是他还是不能不声辩，说：你别瞎疑心，我不是怕别的，你要知道，这是犯重婚罪的呀！曼璐把头一扭，道：犯重婚罪，只要你乡下那个女人不说话就得了——你不是说她管不了你吗？鸿才道：她是绝对不敢怎么样的，我是怕她娘家的人出来说话。曼璐笑道：你既然这样怕，还不趁早安份点儿。以前我们那些话就算是没说，干脆我这儿你也别来了！鸿才给她这样一来，也就软化了，他背着手在房间里踱来踱去，说：好，好，好，依你依你。没有什么别的条件了吧？没有什么别的，我们就 敲 ！曼璐噗哧一笑道：这又不是谈生意。她这一开笑脸，两人就又喜气洋洋起来。虽然双方都怀着几分委屈的心情，觉得自己是屈就，但无论如何，是喜气洋洋地。第二天，曼桢回家来，才一进门，阿宝就请她到大小姐房里去。她发现一家人都聚集在她姊姊房里，祝鸿才也在那里，热热闹闹地赶着她母亲叫妈。一看见曼桢，便说：二小姐，我现在要叫你一声二妹了。他今天改穿了西装。他虽然是第一次穿西装，姿势倒相当熟练，一直把两只大拇指分别插在两边的裤袋里，把衣襟撩开了，显出他胸前横挂着的一只金表炼。他叫曼桢二妹，她只是微笑点头作为招呼，并没有还叫他一声姊夫。鸿才对于她虽然是十分向往，见了面觉得很拘束，反而和她无话可说。曼璐这间房是全宅布置得最精致的一间，鸿才走到一个衣兹前面，敲敲那木头，向她母亲笑道：她这一堂家具倒不错。今天我陪她出去看了好几堂木器，她都不中意，其实现在外头都是这票货色，要是照这个房间里这样一套，现在价钱不对了！曼璐听见这话，心中好生不快，正待开口说话，她母亲恐她为了这个又要和姑爷呕气，忙道：其实你们卧房里的家具可以不用买了，就拿这间房里的将就用用吧。我别的陪送一点也没有，难为情的。鸿才笑道：哪里哪里，妈这是什么话呀！曼璐只淡淡地说了声：再说吧。家具反正不忙，房子没找好呢。她母亲道：等你走了，我打算把楼下的房间租出去，这许多家具也没处搁，你还是带去吧。曼璐怔了一怔，道：这儿的房子根本不要它了，我们找个大点的地方一块儿住。母亲道：不喽，我们不跟过去了。我们家里这么许多孩子，都吵死了；你们小两口子还是自己过吧，清清静静的不好吗？曼璐因为心里本来有一点芥蒂，以为她母亲也许是为弟妹的前途着想，存心要和她疏远着点，所以不愿意和她同住，她当时就没有再坚持了。鸿才不知就里，她本来是和他说好在先的，她一家三代都要他赡养，所以他还是不能不再三劝驾：还是一块儿住的好，也有个照应。我看曼璐不见得会管家，有妈在那里，这个家就可以交给妈了。她母亲笑道：她这以后成天待在家里没事做，这些居家过日子的事情也得学学。不会，学学就会了。她祖母便插进嘴来向鸿才说道：你别看曼璐这样子好象不会过日子，她小时候她娘给她去算过命的，说她有帮夫运呢！就是嫁了个叫化子也会做大总统的，何况你祝先生是个发财人，那一定还要大富大贵。鸿才听了这话倒是很兴奋，得意得摇头晃脑，走到曼璐跟前，一弯腰，和她脸对脸笑道：真有这个话？那我不发财我找你，啊！曼璐推了他一把，皱眉道：你看你，像什么样子！鸿才嘻嘻笑着走开了，向她母亲说道：你们大小姐什么世面都见过了，就只有新娘子倒没做过，这回一定要过过瘾，所以我预备大大的热闹一下，请二小姐做傧相，请你们小妹妹拉纱，每人奉送一套衣服，曼桢觉得他说出话来实在讨厌，这人整个地言语无味，面目可憎，她不由得向她姊姊望了一眼，她姊姊脸上也有一种惭愧之色，彷佛怕她家里的人笑她拣中这样一个丈夫。曼桢看见她姊姊面有惭色，倒觉得一阵心酸。半生缘十八春 第九章
天下的事情常常是叫人意想不到的。世钧的嫂嫂从前那样热心地为世钧和翠芝撮合，翠芝过门以后，妯娌间不大和睦。翠芝还是小孩脾气，大少奶奶又爱多心，虽然是嫡亲的表姊妹，也许正因为太近了，反而容易发生摩擦。一来也是因为世钧的母亲太偏心了，俗语说新箍马桶三日香，新来的人自然得宠些，而且沈太太疼儿子的心盛，她当然偏袒着世钧这一方面，虽然这些纠纷并不与世钧相干。家庭间渐渐意见很深了。翠芝就和世钧说，还不如早点分了家吧，免得老是好象欺负了他们孤儿寡妇。分家这个话，酝酿了一个时期，终于实行了。把皮货店也盘掉了。大少奶奶带着小健自己住，世钧在上海找到了一个事情，在一丬洋行的工程部里任职。沈太太和翠芝便跟着世钧一同到上海来了。沈太太在上海究竟住不惯，而且少了一个大少奶奶，没有一个共同的敌人，沈太太和翠芝也渐渐的不对起来。沈太太总嫌翠芝对世钧不够体贴的，甚至于觉得她处处欺负他，又恨世钧太让着她了。沈太太忍不住有的时候就要插身在他们夫妇之间，和翠芝呕气。沈太太这样大年纪的人，却还是像一般妇人的行径，动不动就会赌气回娘家，到她兄弟那里一住住上好两天，总要世钧去亲自接她回来。她一直想回南京去，又怕被大少奶奶讪笑，笑她那样帮着二房里，结果人家自己去组织小家庭去了，她还是被人家挤走了。沈太太最后还是回南京去的，带着两个老仆赁了一所房子住着。世钧常常回去看她。后来翠芝有了小孩，也带着小孩一同回去过一次，是个男孩子，沈太太十分欢喜。她算是同翠芝言归于好了。此后不久就回去了。有些女人生过第一个孩子以后，倒反而出落得更漂亮了，翠芝便是这样，丰满中更见苗条。她前后一共生了一男一女两个孩子，这些年来历经世变，但是她的心境一直非常平静。在一个少奶奶的生活里，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事情是没有的了。这已经是战后，叔惠回国，世钧去接飞机，翠芝也一同去了。看看叔惠家里人还没来，飞机场里面向来冷冷清清，倒像战时缺货的百货公司，空柜台，光溜溜的塑料地板。一时扩音机嗡隆嗡隆报告起来，明明看见那年轻貌美的女职员手执话机，那声音绝对与她连不到一起，不知道是从哪一个角落里发出来的，带着一丝恐怖的意味。两人在当地徘徊着，世钧因道：叔惠在那儿这些年，想必总已经结婚了。翠芝先没说什么，隔了一会方道：要是结婚了，他信上怎么不提呢？世钧笑道：他向来喜欢闹着玩，也许他要想给我们惊奇一下。翠芝别过头去，没好气的说道：瞎猜些什么呢，一会儿他来了不就知道了！世钧今天是太高兴了，她那不耐烦的神气他竟完全没有注意到，依旧笑嘻嘻的说道：他要是还没结婚，我们来给他做个媒。翠芝一听见这话，她真火了，但是也只能忍着气冷笑道：叔惠他那么大岁数的人，他要是要结婚，自己不会去找，还要你替他操心？在一度沉默之后，翠芝再开口说话，声气便和缓了许多，她说道：这明天要好好的请请叔惠。我们可以借袁家的厨子来，做一桌菜。世钧微笑道：呵哟，那位大司务手笔多么大，叔惠也不是外人，何必这么排场？翠芝道：也是你的好朋友，这么些年不见了，难不成这几个钱都舍不得花。世钧道：不是这么说，与其在家里大请客，不如陪他出去吃，人少些，说话也痛快些。翠芝刚才勉强捺下的怒气又涌了上来，她大声道：好了好了，我也不管了，随你爱请不请，不要这样面红耳赤的好不好？世钧本来并没有面红耳赤，被她这一说，倒气得脸都红了，道：你自己面红耳赤的，还说我呢！翠芝正待回嘴，世钧远远看见许太太来了，翠芝见他向那边打招呼，也猜着是叔惠的母亲，两人不约而同的便都收起怒容，满面春风的齐齐迎了上去。裕舫在抗战期间到重庆去了，还没复员回来。许太太没跟去，回家乡去住着，这回赶着到上海来等着叔惠，暂住在她女儿家里。世钧本来要去接她一同上飞机场，她因为女婿一家子都要去，所以叫世钧还是先去。当下一一介绍，她女儿已经是廿几岁的少妇，不说都不认识了。站在那里谈了几句，世钧便笑道：叔惠来信可提起，他结了婚没有？许太太轻声笑道：结了婚又离了吧？还是好两年前的事了，他信上也没多说。大家不由得寂然了一会，他妹夫便道：现在美国还不都是这样。世钧便也随口轻声问了声：是美国人？许太太悄悄的笑道：中国人。世钧心里想中国夫妇在外国离婚的倒少，不过这几年消息隔绝，或者情形又不同些，也许是美国化的华侨小姐？他并没有问出口，许太太倒彷佛已经料到他有此一问，带笑补了一句道：也是个留学生。他们亲家太太便道：是纪航森的女儿。世钧不知道这纪航森是何许人也，但是听这口气，想必不是个名人也是个大阔人。当下又有片刻的寂静。世钧因笑道：真想不到他一去十年。许太太道：可不是，谁想到赶上打仗，回不来。他妹妹笑道：好容易盼得他回来了，爸爸又还回不来，急死人了。世钧道：老伯最近有信没有？许太太道：还在等船呢，能赶上回来过年就算好的了。谈谈讲讲，时间过得快些，这班飞机倒已经准时到达。大家挤着出去等着，隔着一溜铁丝网矮栏杆，看见叔惠在人丛里提着小件行李，挽着雨衣走来。飞机场就是这样，是时间空间的交界处，而又那么平凡，平凡得使人失望，失望得要笑，一方面也是高兴得笑起来。叔惠还是那么漂亮，但是做母亲的向来又是一副眼光，许太太便向女儿笑道：叔惠瘦了。你看是不是瘦了？瘦多了。没一会工夫，已经大家包围着他，叔惠跟世钧紧紧握着手，跟翠芝当然也这样，对自己家里人还是中国规矩，妹夫他根本没见过。翠芝今天特别的沉默寡言，但是这也是很自然的事。她跟许太太是初会，又夹在人家骨肉重逢的场面里。他妹妹问道：吃了饭没有？叔惠道：飞机上吃过了。世钧帮着拿行李，道：先上我们那儿去。许太太道：现在上海找房子难，我想着还是等你来了再说，想给你定个旅馆的，世钧一定要你住在他们那儿。他们亲家太太道：还是在我们那儿挤两天吧，难得的，热闹热闹。世钧道：你们是在白克路？离我们那儿不远，他回去看伯母挺便当的。翠芝也道：还是住我们那儿吧。再三说着，叔惠也就应诺了。大家叫了两部汽车，满载而归，先到白克路，他们亲家太太本来要大家都进去坐，晚上在丰泽楼替他接风。世钧与翠芝刚巧今天还有个应酬，就没有下车，料想他们母子久别重逢，一定有许多话说，讲定他今天在这里住一夜，明天搬过来。翠芝向叔惠笑道：那我们先回去了，你可一定要来。他们回到自己的住宅里，他们那儿房子是不大，门前有一片草皮地，这是因为翠芝喜欢养狗，需要有点空地溜狗，同时小孩也可以在花园里玩。两个小孩，大的一个本来叫贝贝，后来有了妹妹，就叫他大贝，小的一个就叫二贝。他们现在都放学回来了，二贝在客厅里吃面包，吃了一地的粒屑，招了许多蚂蚁来。她蹲在地下看，世钧来了，她便叫道：爸爸爸爸你来看蚂蚁，排班呢！世钧蹲下来笑道：蚂蚁排班干什么？二贝道：蚂蚁排班拿户口米。世钧笑道：哦？拿户口米啊？翠芝走过来，便说二贝：你看，吃面包不在桌子上吃，蹲在地下多脏！二贝带笑嚷道：妈来看轧米呵！翠芝便向世钧道：你就是这样，不管管她，还领着她胡闹！世钧笑道：我觉得她说的话挺有意思的。翠芝道：你反正净捧她，净叫我做恶人，所以两个小孩都喜欢你不喜欢我呢！你看这地上搞得这样，蚂蚁来惯了又要来的，明天人家来了看着像什么样子？我这儿拾掇都来不及。她本来腾出地方来，预备留叔惠在书房里住，佣人还在打蜡。家里乱哄哄的，一只狗便兴兴头头，跟在人背后窜出窜进，刚打了蜡的地板，好几次绊得人差一点跌跤。翠芝便想起来对世钧说：这狗看见生人，说不定要咬人的，记着明天把 拴在亭子间里。翠芝向来不肯承认她这只狗会咬人的，去年世钧的侄儿小健到上海来考大学，到他们家里来住着，被狗咬了，翠芝还怪小健自己不好，说他咀犹小，他要是不跑，狗决不会咬他的。这次她破例要把狗拴起来，阖家大小都觉得稀罕。二贝与狗跟着世钧一同上楼，走过亭子间，世钧见他书房里的一些书籍什物都搬到这里来了，乱七八糟堆了一地，不觉嗳呀了一声，道：怎么把我这些书全堆在地下？正说着，那狗已经去咬地下的书，把他历年订阅的工程杂志咬得七零八落。世钧忙嚷道：嗨！不许乱咬！二贝也嚷着：不许乱咬！她拿起一本书来打狗，没有打中，书本滚得老远。她又双手搬起一本大书，还没掷出去，被世钧劈手夺了过来，道：你看你这孩子！二贝便哭了起来。她一半也是放刁，因为听见她母亲到楼上来了。孩子们一向知道翠芝有这脾气，她平常尽管怪世钧把小孩惯坏了，他要是真的管教起来，她就又要拦在头里，护着孩子。这时候翠芝走进亭子间，看见二贝哇哇的直哭，跟世钧抢夺一本书，便皱着眉向世钧道：你看，你这人怎么跟孩子一样见识，她拿本书玩，就给她玩好了，又引得她哭！那二贝听见这话，越发扯开喉咙大哭起来。世钧只顾忙着把杂志往一箱子上搬。翠芝蹙额道：给你们一闹，我都忘了，我上来干什么的。哦，想起来了，你出去买一瓶好点的酒来吧，买瓶强尼华格的威士忌，要黑牌的。世钧道：叔惠也不一定讲究喝外国酒，我们不是还有两瓶挺好的青梅酒吗，也让他换换口味。翠芝道：他不爱喝中国酒。世钧笑道：哪有那么回事。我认识他这么些年了，还不知道？他觉得很可笑，倒要她来告诉他叔惠爱吃什么，不爱吃什么。她一共才见过叔惠几回？他又道：咦，你不记得，我们结婚的时候，他喝了多少酒那不是中国酒么？他忽然提起他们结婚那天，她觉得很是意外。她不禁想到叔惠那天喝得那样酩酊大醉，在喜筵上拉着她的手的情景。这时候想起来，于伤心之外又有点回肠荡气。她总有这么一个印象，觉得他那时候出国也是为了受了刺激，为了她的缘故。当下她一句话也没说，转身便走。世钧把书籍马马虎虎整理了一下，回到楼下，不见翠芝，便问女佣：少奶奶呢？女佣道：出去了，去买酒去了。世钧不觉皱了皱眉，心里想女人这种虚荣心真是没有办法。当然他也能够了解她的用意，无非是因为叔惠是他最好的朋友，唯恐怠慢了人家，其实叔惠就跟自己人一样，何必这样。走到书房看看，地板打好了蜡，家具还是杂乱地堆在一隅。大扫除的工作做了一半，家里搅得家翻宅乱，她自己倒又丢下来跑出去了。去了好些时候也没回来，天已经黑了，他们八点钟还有个饭局，也是翠芝应承下来的。世钧忍不住屡次看钟，见女佣送晚报进来，便道：李妈你去把书房家具摆摆好。李妈道：我摆的怕不合适，还是等少奶奶回来再摆吧。翠芝终于大包小裹满载而归，由三轮车夫帮着拿进来，除了酒还买了一套酒杯，两大把花，一条爱尔兰麻布桌布，两听意大利咖啡，一只新型煮咖啡的壶。世钧道：你再不回来，我当你忘了还要到袁家去。翠芝道：可不差点忘了。早晓得打个电话去回掉他们。世钧道：不去顶好——又得欠他们一个人情。翠芝道：几点了？应该早点打的。这时候来不及了。又道：忘了买两听好一点的香纭＞褪秩ヂ蛄说慊鹜龋跑到 球场——只有那家的顶好了，叫佣人买又不行，非得自己去拣。世钧笑道：我这两天倒正在这儿想吃火腿。翠芝怔了一怔，用不相信的口吻说道：你爱吃火腿？怎么从来没听见你说过？世钧笑道：我怎么没说过？我每次说，你总是说，非得要跑到 球场去，非得要自己去拣。结果从来也没吃着过。翠芝不作声了，忙着找花瓶插花，分搁在客室饭厅书房里。到书房里一看，便叫道：嗳呀，怎么这房间还是这样乱七八糟的？你反正什么都不管，怎么不叫他们把东西摆好呢？李妈！陶妈！都是些死人，一家子简直离掉我就不行！捧着一瓶花没处搁，又捧回客室，望了望墙上，又道：早没想着开箱子，把那两幅古画拿出来挂。世钧道：你要去还不快点预备起来。翠芝道：你尽着催我，你怎么坐这儿不动？世钧道：我要不了五分钟。翠芝方去打扮，先到浴室，回到卧房来换衣服，世钧正在翻抽屉，道：李妈呢？我的衬衫一件也找不到。翠芝道：我叫她去买香缛チ恕Ｄ愠纳谰筒灰换了，她洗倒洗出来了，还没烫。世钧道：怎么一件也没烫？翠芝道：也要她忙得过来呀！她这么大年纪了。世钧道：我就不懂，怎么我们用的人总是些老弱残兵，就没有一个能做事情的。翠芝道：能做事情的不是没有，袁太太上回说荐个人给我，说又能做又麻利，可是我们不请客打牌，没有外快，人家不肯哪。阿司匹灵你搁哪儿去了？世钧道：没看见。翠芝便到楼梯口叫道：陶妈！陶妈！有瓶药片给我拿来，上次大贝伤风吃的。世钧道：这时候要阿司匹灵干什么？头疼？翠芝道：养花的水里搁一片，花不会谢。世钧道：这时候还忙这个？翠芝道：等我们回来就太晚了。她梳头梳了一半，陶妈把那瓶药片找了来，她又趿着拖鞋跑下楼去，在每瓶花里浸上一片。世钧看表道：八点五分了。你还不快点？翠芝道：我马上就好了，你叫陶妈去叫车子。过了一会，世钧在楼下喊道：车子叫来了。你还没好？翠芝在楼上答道：你不要老催，催得人心慌。柜上的钥匙在你那儿吧？世钧道：不在我这儿。翠芝道：我记得你拿的 ！一定在你哪个口袋里。世钧只得在口袋里姑且掏掏试试，里里外外几个口袋都掏遍了，翠芝那边倒又找到了，也没作声，自开橱门取出两件首饰来戴上。她终于下楼来了，一面下楼一面喊道：陶妈，要是有人打电话来，给他袁家的号码，啊！你不知道问李妈。你看着点大贝二贝，等李妈回来了让他们早点睡。坐在三轮车上，她又高声叫道：陶妈，你别忘了喂狗，啊！两人并排坐在三轮车上，刚把车毯盖好了，翠芝又向世钧道：嗳呀，你给我跑一趟，在柜子里第二个抽屉里有个粉镜子，你给我拿来。不是那只大的——我要那个有麂皮套子的。世钧道：钥匙没有。翠芝一言不发，从皮包里拿出来给他。他也没说什么，跳下车去穿过花园，上楼开柜子把那只粉镜子找了来，连钥匙一并交给她。翠芝接过来收在皮包里，方道：都是给你催的，催得人失魂落魄。他们到了袁家，客人早已都到齐了。男主人袁驷华，女主人屏妮袁，一齐迎上来和他们握手，那屏妮是他们这些熟人里面的第一夫人，可说是才貌双全，是个细高个子，细眉细眼粉白脂红的一张鹅蛋脸，说话的喉咙非常尖细。不知道为什么，说起英文来更比平时还要高一个调门，完全像唱戏似的捏着假嗓子。她莺声呖呖向世钧道：好久不看见你啦。近来怎么样？忙吧？你爱打勃立奇吗？世钧笑道：打得不好。屏妮笑道：你一定是客气。可是打勃立奇倒是真要用点脑子……她吃吃笑了起来，又续上一句，有些人简直就打不好。她一向认为世钧有点低能。他跟她见了面从来没有什么话说。要说他这个人呢当然是个好人，不过就是庸庸碌碌，一点特点也没有，也没多大出息，非但不会赚钱，连翠芝陪嫁的那些钱都贴家用快贴光了，她很替翠芝不平。后来说话中间，屏妮又笑着说：翠芝福气真好，世钧脾气又好，人又老实，也不出去玩。她向那边努了努嘴，笑道：像我们那个驷华，花头不知道有多少。也是在外头应酬太多，所以诱惑也就多了。你不要说，不常出去是好些！她那语气里面，对世钧这一类的规行矩步的丈夫倒有一种鄙薄之意。她自己的丈夫喜欢在外面拈花惹草，那是尽人皆知的。屏妮觉得她就是这一点比不上翠芝。但是她是个最要强的人，就使只有这一点不如人，也不肯服输的。今天客人并不多，刚刚一桌。屏妮有个小孩也跟他们一桌吃，还有小孩的保姆。小孩一定要有一个保姆，保姆之外或者还要个看护，给主人主母打针，这已经成为富贵人家的一种风气，好象非这样就不够格似的。袁家这保姆就是个看护兼职，上上下下都称她杨小姐，但是恐怕年纪不轻了，长得又难看，不知道被屏妮从哪里觅来的。要不是这样的人，在他们家也做不长，男主人这样色迷迷的。世钧坐在一位李太太旁边，吃螃蟹，李太太郑重其事地介绍道：这是阳澄湖的，他们前天特为叫人带来的。世钧笑道：这还是前天的？李太太忙道：呃！活的！湖水养着的！一桶桶的水草装着运来的。世钧笑道：可了不得，真费事。这位李太他见过几面，实在跟她无话可说，只记得有人说她的丈夫是兰心香皂的老板，这肥皂到处做广告，因道：我都不知道，兰心香皂是你们李先生的？李太太格格的笑了起来道：他反正什么都搞。随即掉过脸去和别人说话。饭后打桥牌，世钧被拖入局，翠芝不会打。但也过了午夜方散。两人坐三轮车回去，翠芝道：刚才吃饭的时候李太太跟你说什么？世钧茫然道：李太太？没说什么。说螃蟹。翠芝道：不是，你说什么，她笑得那样？世钧笑道：哦，说肥皂。兰心香皂。有人说老李是老板。翠芝道：怪不得，我看她神气不对。兰心香皂新近出了种皂精，老李捧的一个舞女绰号叫小妖精，现在都叫她皂精。世钧笑道：谁知道他们这些事？翠芝道：你也是怎么想起来的，好好的说人家做肥皂！世钧道：你干吗老是听我跟人说话？下回你不用听。翠芝道：我是不放心，怕你说话得罪人。世钧不禁想道：从前曼桢还说我会说话，当然她的见解未见得靠得住，那是那时候跟我好。但是活到现在，又何至于叫人担心起来，怕我说错话？好些年没想起曼桢了，这大概是因为叔惠回来了，联想到从前的事。翠芝又道：屏妮皮肤真好。世钧道：我是看不出她有什么好看。翠芝道：我晓得你不喜欢她。反正是女人你都不喜欢。他对她的那些女朋友差不多个个都讨厌的，他似乎对任何女人都不感兴趣，不能说他的爱情不专一。但是翠芝总觉得他对她也不过如此，所以她的结论是他这人天生的一种温吞水脾气。世钧自己也是这样想。但是他现在又想，也许他比他意想中较为热情一些，要不然那时候怎么跟曼桢那么好？那样的恋爱大概一个人一辈子只能有一回吧？也许一辈子有一回也够了。翠芝叫了声世钧。她已经叫过一声了，他没有听见。她倒有点害怕起来了，笑道：咦，你怎么啦？你在那儿想些什么？世钧道：我啊……我在那儿想我这一辈子。翠芝又好气又好笑，道：什么话？你今天怎么回事——生气啦？世钧道：哪儿？谁生什么气。翠芝道：你要不是生气才怪呢。你不要赖了。你这人还有哪一点我不知道得清清楚楚的。世钧想道：是吗？到家了。世钧在那儿付车钱，翠芝便去揿铃。李妈睡眼朦朦来开门，呵欠连连，自去睡觉。翠芝将要上楼，忽向世钧说道：嗳，你可闻见，好象有煤气味道。世钧向空中嗅了嗅，道：没有。他们家是用煤球炉子的，但同时也装着一个煤气灶。翠芝道：我老不放心李妈，她到今天还是不会用煤气灶。我就怕她没关紧。两人一同上楼，世钧仍旧一直默默无言。翠芝觉得他今天非常奇怪，她有点不安起来。在楼梯上走着，她忽然把头靠在他身上，柔声道：世钧。世钧也就机械地拥抱着她，忽道：嗳，我现在闻见了。翠芝道：闻见什么？世钧道：是有煤气味儿。翠芝觉得非常无味，略顿了顿，便淡淡的道：那你去看看吧，就手把狗带去放放，李妈一定忘了，你听 直在那儿叫。世钧到厨房里去看了一看，见煤气灶上的机钮全都拧得紧紧的，想着也许是管子有点漏，明天得打个电话给煤气公司。他把前门开了，便牵着狗出去，把那门虚掩着，走到那黑沉沉的小园中。草地上虫声唧唧，露水很重。凉风一阵阵吹到脸上来，本来有三分酒意的，酒也醒了。楼上他们自己的房间里已经点上了灯。在那明亮的楼窗里，可以看见翠芝的影子走来走去。翠芝有时候跟他生起气来总是说：我真不知道我们怎么想起来会结婚的！他也不知道。他只记得那时候他正是因为曼桢的事情非常痛苦，那就是他父亲去世那一年。也是因为自己想法子排遣，那年夏天他差不多天天到爱咪家里去打网球。有一个丁小姐常在一起打网球，现在回想起来，当时和那丁小姐或者也有结婚的可能。此外还有亲戚家的几个女孩子，有一个时期也常常见面，大概也可能和她们之间任何一位结了婚的。事实是只差一点就没跟翠芝结婚，现在想起来觉得很可笑。小时候第一次见面，是他哥哥结婚，她拉纱，他捧戒指。当时觉得这拉纱的小女孩可恶极了，她看不起他，因为她家里人看不起他家。现在常常听见翠芝说：我们第一次见面倒很罗曼蒂克。她常常这样告诉人。世钧把狗牵进去，把大门关上，把狗仍旧拴在厨房里。因见二贝刚才跟他抢的那本书被她拖到楼下来，便捡起来送回亭子间。看见亭子间里乱堆着的那些书，他不由得就又要去整理整理它，随手拿起一本，把上面的灰掸了掸，那是一本《新文学大系》，这本书一直也不知道塞在什么角落里，今天要不是因为腾房间给叔惠住，也决不会把它翻出来的。他信手翻了翻，忽然看见书页里夹着一张信笺，双折着，纸张已经泛黄了，是曼桢从前写给他的一封信。曼桢的信和照片，他早已全都销毁了，因为留在那里徒增怅惘，就剩这一封信，当时不知道为什么，竟没有舍得把它消灭掉。他不知不觉一歪身坐了下来，拿着这封信看着。大约是他因为父亲生病，回南京去的时候，她写给他的。信上说：世钧：现在是夜里，家里的人都睡了，静极了，只听见弟弟他们买来的蟋蟀的鸣声。这两天天气已经冷起来了，你这次走得这样匆忙，冬天的衣服一定没有带去吧？我想你对这些事情向来马马虎虎，冷了也不会想到加衣裳的。我也不知怎么老是惦记着这些，自己也嫌 唆。随便看见什么，或是听见别人说一句什么话，完全不相干的，我脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你。昨天到叔惠家里去了一趟，我也知道他不会在家的，我就是想去看看他父亲母亲，因为你一直跟他们住在一起的，我很希望他们会讲起你。叔惠的母亲说了好些关于你的事，都是我不知道的。她说你从前比现在还要瘦，又说起你在学校里的一些琐事。我听她说着这些话，我真觉得安慰，因为你走了有些时了我就有点恐惧起来了，无缘无故的。世钧，我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。世钧看到最后几句，就好象她正对着他说话似的。隔着悠悠岁月，还可以听见她的声音。他想着：难道她还在那里等着我吗？下面还有一段：以上是昨天晚上写的，写上这么些无意识——到这里忽然戛然而止，下面空着小半张信纸，没有署名也没有月日。他想起来了，这就是他那次从南京回来，到她的办公室去找她，她正在那里写信给他，所以只写了一半就没写下去。他忽然觉得从前的事一桩桩一件件如在目前，和曼桢自从认识以来的经过，全都想起来了。第一次遇见她，那还是哪一年的事？算起来倒已经有十四年了！——可不是十四年了半生缘十八春 第十七章
世钧的母亲叫他一到上海就来信，他当夜就写了一封短信，手边没有邮票，预备交给叔惠在办公室里寄出。第二天早上他特地送到叔惠的办公室里来，借此又可以见曼桢一面。曼桢还没有来。世钧把那封信从口袋里摸了出来，搁在叔惠面前道：喏，刚才忘了交给你了。然后就靠在写字台上谈天。曼桢来了，说：早。她穿著一件浅粉色的旗袍，袖口压着极窄的一道黑白辫子花边。她这件衣服世钧好象没看见过。她脸上似笑非笑的，眼睛也不大朝他看，只当房间里没有他这个人。然而她的快乐是无法遮掩的。满溢出来了的生之喜悦，在她身上化为万种风情。叔惠一看见她便怔了怔，道：曼桢今天怎么这样漂亮？他原是一句无心的话，曼桢不知道为什么，却顿住了答不出话来，并且红了脸。世钧在旁边也紧张起来了。幸而曼桢只顿了一顿，便笑道：听你的口气，好象我平常总是奇丑。叔惠笑道：你可别歪曲我的意思。曼桢笑道：你明明是这个意思。他们两人的事情，本来不是什么瞒人的事，更用不着瞒着叔惠，不过世钧一直没有告诉他。他没有这欲望要和任何人谈论曼桢，因为他觉得别人总是说些隔靴搔痒的话。但是他的心理是这么样地矛盾，他倒又有一点希望人家知道。叔惠跟他们一天到晚在一起，竟能够这样胡涂，一点也不觉得。如果恋爱是盲目的，似乎旁边的人还更盲目。他们这丬厂里，人事方面本来相当复杂。就是上回做寿的那个叶先生，一向植党营私，很有许多痕迹落在众人眼里。他仗着他是厂长的私人，胆子越来越大，不肯与他同流合污的人，自然被他倾轧得很厉害。世钧是在楼下工作的，还不很受影响，不像叔惠是在楼上办公室里，而且职位比较高，责任也比较重。所以叔惠一直想走。刚巧有一个机会，一个朋友介绍他到另外一丬厂里去做事，这边他立刻辞职了。他临走的时候，世钧替他饯行，也有曼桢。三个人天天在一起吃饭的这一个时期，将要告一段落了。他们三个人在一起，有一种特殊的空气，世钧很喜欢坐在一边听叔惠和曼桢你一言我一语，所说的也不过是一些浮面上的话，但是世钧在旁边听着却深深地感到愉快。那一种快乐，只有儿童时代的心情是可以比拟的。而实际上，世钧的童年并不怎样快乐，所以人家回想到童年，他只能够回想到他和叔惠曼桢三个人在一起的时候。世钧替叔惠饯行，是在一个出名的老正兴馆，后来听见别的同事说：你们不会点菜，最出色的两样菜都没有吃到。叔惠闹着要再去一趟，曼桢道：那么这次你请客。叔惠道：怎么要我请？这次轮到你替我饯行了！两人推来推去，一直相持不下。到付账的时候，叔惠说没带钱，曼桢道：那么我替你垫一垫。待会儿要还我的。叔惠始终不肯松这句口。吃完了走出来，叔惠向曼桢鞠躬笑道：谢谢！谢谢！曼桢也向他鞠躬笑道：谢谢！谢谢！世钧在旁边笑不可抑。叔惠换了一个地方做事，工厂在杨树浦，他便住到宿舍里去了，每到周末才回家来一次。有一天，许家收到一封信，是寄给叔惠的，他不在家，许太太便把那封信搁在他桌上。世钧看见了，也没注意，偶然看见信封上盖着南京的邮戳，倒觉得有点诧异，因为叔惠上次到南京去的时候，曾经说过他在南京一个熟人也没有，他有个女友托他带东西给一个凌太太，那家人家跟他也素不相识的。这封信的信封上也没有署名，只写着内详，当然世钧再也猜不到这是翠芝写来的。他和翠芝虽然自幼相识，却不认识她的笔迹。他母亲有一个时期曾经想叫他和翠芝通信，但是结果没有成功。等到星期六，叔惠回来的时候，世钧早已忘了这回事，也没想起来问他。叔惠看了那封信，信的内容是很简单，不过说她想到上海来考大学，托他去给她要两份章程。叔惠心里想着，世钧要是问起的话，就照直说是翠芝写来的，也没什么要紧，她要托人去拿章程，因为避嫌疑的缘故，不便托世钧，所以托了他，也是很自然的事吧。但是世钧并没有问起，当然他也就不提了。过了几天，就抽空到她指定的那两个大学去要了两份章程，给她寄了去，另外附了一封信。她的回信很快的就来了，叔惠这一次却隔了很长的时间才回信，时间隔得长，信又是很短，翠芝以后就没有再写信来了。其实叔惠自从南京回来，倒是常常想起她的。想起她对他的一番情意，他只有觉得惆怅。第二年正月里，翠芝却又来了一封信，这封信搁在叔惠的桌上没有开拆，总快有一个星期了，世钧走出走进都看见它，一看见那南京的邮戳，心里就想着，倒不知道叔惠有这样一个朋友在南京。也说不定是一个上海的朋友，新近才上南京去的。等他回来的时候问他。但是究竟事不关己，一转背就又忘了。到星期六那天，世钧上午在厂里，有人打电话给他，原来是一鹏，一鹏到上海来了，约他出去吃饭。刚巧世钧已经和曼桢约好了在一个饭馆子里碰头，便向一鹏说：我已经约了朋友在外面吃饭，你要是高兴的话，就一块儿来。一鹏道：男朋友还是女朋友？世钧道：是一个女同事，并不是什么女朋友。你待会儿可别乱说，要得罪人的。一鹏道：哦，女同事。是你们那儿的女职员呀？怪不得你赖在上海不肯回去，我说呢，你在上海忙些什么——就忙着陪花瓶吃馆子呀？嗨嗨，你看我回去不说！世钧这时候已经十分懊悔，不该多那一句嘴邀他同去，当下只得说道：你别胡说了！这位顾小姐不是那样的人，你看见她就知道了。一鹏笑道：喂，世钧，你索性请这位顾小姐再带一个女朋友来，不然我一个人不太寂寞吗？世钧皱着眉道：你怎么老是胡说，你拿人家当什么人？一鹏笑道：好好，不说了，你别认真。一鹏背后虽然轻嘴薄舌的，和曼桢见了面，也还是全副绅士礼貌，但是他对待这种自食其力的女人，和他对待有钱人家的小姐们的态度，毕竟有些不同。曼桢是不知道，她还以为这人向来是这样油头滑脑的。世钧就看得出那分别来，觉得很生气。一鹏多喝了两杯酒，有了几分醉意，忽然笑嘻嘻的说道：爱咪不知怎么想起来的，给我们做媒！世钧笑道：给谁做媒？一鹏笑道：我跟翠芝。世钧笑道：哦，那好极了！再好也没有了！一鹏忙道：呃，你可别嚷嚷出来，还不知事情成不成呢！又带着笑容微微叹了口气，道：都是一鸣跟爱咪——其实我真不想结婚！一个人结了婚就失掉自由了，你说是不是？世钧笑道：算了吧，你也是该有人管管你了！一面说，一面在他肩膀上拍了拍。一鹏似乎很得意，世钧也觉得很高兴——倒并不是出于一种自私的心理，想着翠芝嫁掉了最好，好让他母亲和嫂嫂死了这条心。他并没有想到这一层。他这一向非常快乐，好象整个的世界都改观了，就连翠芝，他觉得她也是个很可爱的姑娘，一鹏娶了她一定很幸福的。曼桢见他们说到这些私事，就没有插嘴，只在一旁微笑着。饭后，世钧因为他嫂嫂托他买了件衣料，他想乘这机会交给一鹏带回去，就叫一鹏跟他一块儿回家去拿。曼桢一个人回去了。这里世钧带着一鹏来到许家，这一天因为是星期六，所以叔惠下午也回来了，也才到家没有一会，看见一鹏来了，倒是想不到的事情。叔惠是最看不起一鹏的，觉得他这人非常无聊，虽然也和他周旋了几句，只是懒懒的。所幸一鹏这人是没有自卑感的，所以从来也不觉得人家看不起他。当下世钧把那件衣料取出来交给他，一鹏打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。一鹏见了，不由得咦了一声，笑道：跟顾小姐那件衣裳一样！我正在那儿想着，她穿得真素，像个小寡妇似的。原来是你送她的！世钧有点窘，笑道：别胡扯了！一鹏笑道：那哪有那么巧的事！世钧道：那有什么奇怪呢，我因为嫂嫂叫我买料子，我又不懂这些，所以那天找顾小姐跟我一块儿去买的，她同时也买了一件。一鹏笑道：那你还要赖什么？我早就看出来了，你们的交情不错。你们几时结婚哪？世钧笑道：大概你这一向脑子里充满了结婚，所以动不动就说结婚。你再闹，我给你宣布了！一鹏忙道：不许不许！叔惠笑道：怎么，一鹏要结婚啦？一鹏道：你听他瞎说！又说笑了几句，便起身走了。世钧和叔惠送他出去，却看见门外飘着雪花，也不知道是什么时候下起的。两人一同回到楼上，世钧因为刚才一鹏取笑他的话，说他跟曼桢好，被叔惠听见了，一定想着他们这样接近的朋友，怎么倒一直瞒着他，现在说穿了，倒觉得很不好意思。世钧今天本来和曼桢约好了，等会还要到她家去，一同去看电影，只是因为叔惠难得回来的，不好一见面就走，不免坐下来预备多谈一会。没话找话说，就告诉他一鹏也许要和翠芝结婚了。其实这消息对于叔惠并不能说是一个意外的打击，因为叔惠今天一回家就看见翠芝的信，信上说她近来觉得很苦闷，恐怕没有希望到上海来读书了，家里要她订婚。不过她没有说出对象是谁，叔惠总以为是他不认识的人，却没有想到是一鹏。她写信告诉他，好象是希望他有点什么表示，可是他又能怎样呢？他并不是缺少勇气，但是他觉得问题并不是完全在她的家庭方面。他不能不顾虑到她本人，她是享受惯了的，从来不知道艰难困苦为何物，现在一时感情用事，将来一定要懊悔的。也许他是过虑了，可是他志向不小，不见得才上路就弄上个绊脚石？而现在她要嫁给一鹏了。要是嫁给一个比较好的人，倒也罢了，他也不至于这样难过。他横躺在床上，反过手去把一双手垫在头底下，无言的望着窗外，窗外大雪纷飞。世钧笑道：一块儿去看电影好吧？叔惠道：下这大雪，还出去干吗？说着，索性把脚一缩，连着皮鞋，就睡到床上去，顺手拖过一床被窝，搭在身上。许太太走进房来，把刚才客人用过的茶杯拿去洗，见叔惠大白天躺在床上，便道：怎么躺着？不舒服呀？叔惠没好气的答道：没有。说他不舒服，倒好象是说他害相思病似的，他很生气。许太太向他的脸色看了看，又走过来在他头上摸摸，因道：看你这样子不对，别是受了凉了，喝一杯酒去去寒气吧，我给你拿来，叔惠也不言语。许太太便把自己家里用广柑泡的一瓶酒取了来。叔惠不耐烦的说：告诉你没有什么嘛！让我睡一会就好了。许太太道：好，我搁在这儿，随你爱喝不喝！说着，便赌气走了，走到门口，又道：要睡就把鞋脱了，好好睡一会。叔惠也没有回答，等她走了，他方才坐起身来脱鞋，正在解鞋带，一抬头看见桌上的酒，就倒了一杯喝着解闷。但是酒在肚里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。心里那块东西要想用烧酒把它泡化了，烫化了，只是不能够。他不知不觉间，一杯又一杯的喝着，世钧到楼下去打电话去了，打给曼桢，因为下雪，问她还去不去看电影。结果看电影是作罢了，但是仍旧要到她家里去看她，他们一打电话，决不是三言两语可以结束的，等他挂上电话，回到楼上来，一进门就闻见满房酒气扑鼻，不觉笑道：咦，不是说不喝，怎么把一瓶酒都喝完了？许太太正在房门外走过，便向叔惠嚷道：你今天怎么了？让你喝一杯避避寒气，你怎么傻喝呀？年年泡了酒总留不住，还没几个月就给喝完了！叔惠也不理会，脸上红扑扑的向床上一倒，见世钧穿上大衣，又像要出去的样子，便道：你还是要出去？世钧笑道：我说好了要上曼桢那儿去。叔惠见他彷佛有点忸怩的样子，这才想起一鹏取笑他和曼桢的话，想必倒是真的。看他那样高高兴兴的冒雪出门去了，叔惠突然感到一阵凄凉，便一翻身，蒙着头睡了。世钧到了曼桢家里，两人围炉谈天。炉子是一只极小的火油炉子，原是烧饭用的，现在搬到房间里来，用它炖水兼取暖。曼桢擦了根洋火，一个一个火眼点过去，倒像在生日蛋糕上点燃那一圈小蜡烛。因为是星期六下午，她的弟弟妹妹们都在家里。世钧现在和他们混得相当熟了。世钧向来不喜欢小孩子的，从前住在自己家里，虽然只有一个侄儿，他也常常觉得讨厌，曼桢的弟弟妹妹这样多，他却对他们很有好感。孩子跑马似的，楼上跑到楼下。蹬蹬蹬奔来，在房门口张一张，又逃走了。后来他们到 堂里去堆雪人去了，一幢房子里顿时静了下来。火油炉子烧得久了，火焰渐渐变成美丽的蓝色，蓝汪汪的火，蓝得像水一样。世钧道：曼桢，我们什么时候结婚呢？……我上次回去，我母亲也说她希望我早点结婚。曼桢道：不过我想，最好还是不要靠家里帮忙。世钧本来也是这样想。从前为了择业自由和父亲冲突起来，跑到外面来做事，闹了归齐，还是要父亲出钱给他讨老婆，实在有点泄气。世钧道：可是这样等下去，要等到什么时候呢？曼桢道：还是等等再说吧。现在我家里人也需要我。世钧皱着眉毛道：你的家累实在太重了，我简直看不过去。譬如说结了婚以后，两个人总比一个人有办法些。曼桢笑道：我正是怕这个。我不愿意把你也拖进去。世钧道：为什么呢？曼桢道：你的事业才正开始，负担一个家庭已经够麻烦的，再要是负担两个家庭，那简直就把你的前途毁了。世钧望着她微笑着，道：我知道你这都是为了我的好，不过……我不知道为什么，有一点恨你。她当时没有说什么，在他吻着她的时候，她却用极细微的声音问道：你还恨我吗？炉子上的一壶水已经开了，他们竟一点也不知道。还是顾太太在隔壁房间里听见水壶盖被热气顶着，咕嘟咕嘟响，她忍不住在外面喊了一声：曼桢，水开了没有？开了要沏茶。曼桢答应了一声，忙站起身来，对着镜子把头发掠了掠，便跑出来拿茶叶，给她母亲也沏了一杯。顾太太捧着茶站在房门口，一口口啜着，笑道：茶叶棍子站着，一定要来客了！曼桢笑向世钧努了努嘴，道：喏，不是已经来了吗？顾太太笑道：沈先生不算，他不是客。她这话似乎说得太露骨了些，世钧倒有点不好意思起来。顾太太把开水拿去谷人瓶，曼桢道：我去埂Ｂ枳这儿说说话。顾太太道：不行，一坐下就站不起来了。一会儿又得做饭去了。她搭讪着就走开了。天渐渐黑下来了。每到这黄昏时候，总有一个卖蘑菇豆腐干的，到这条 堂里来叫卖。每天一定要来一趟的。现在就又听见那苍老的呼声：豆……干！五香蘑菇豆……干！世钧笑道：这人倒真风雨无阻。曼桢道：嗳，从来没有一天不来的。不过他的豆腐干并不怎样好吃。我们吃过一次。他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。半生缘十八春 第七章
半生缘十八春 第八章
这一天，世钧叔惠曼桢又是三个人一同去吃饭，大家说起厂里管庶务的叶先生做寿的事情，同人们公送了二百只寿碗。世钧向叔惠说道：送礼的钱还是你给我垫的吧？说着，便从身边掏出钱来还他。叔惠笑道：你今天拜寿去不去？世钧皱眉道：我不想去。老实说，我觉得这种事情实在无聊。叔惠笑道：你就圆通点吧，在社会上做事就是这样，没理可讲的，你不去要得罪人的。世钧笑着点了点头，道：不过我想今天那儿人一定很多，也许我不去也没人注意。叔惠也知道世钧的脾气向来如此，随和起来是很随和，可是执拗起来也非常执拗，所以他随便劝了一声，也就算了。曼桢在旁边也没说什么。那天晚上，世钧和叔惠回到家里，休息了一会，叔惠去拜寿去了，世钧忽然想起来，曼桢大概也要去的。这样一想，也没有多加考虑，就把玻璃窗推开了，向窗口一伏，想等叔惠经过的时候喊住他，跟他一块儿去。然而等了半天也没看见叔惠，想必他早已走过去了。楼窗下的 堂黑沉沉的，春夜的风吹到人脸上来，微带一些湿意，似乎外面倒比屋子里暖和。在屋里坐着，身上老是寒倡车摹Ｕ獾乒庀碌男》考湎缘糜中。又空，又乱。其实这种客邸凄凉的况味也是他久已习惯了的，但今天也不知怎么的，简直一刻也坐不住了。他忽然很迫切地要想看见曼桢。结果延挨了一会，还是站起来就出去了，走到街上，便雇了一辆车，直奔那家饭馆。那叶先生的寿筵是设在楼上，一上楼，就有一张两屉桌子斜放在那里，上面搁着笔砚和签名簿。世钧见了，不觉笑了笑，想道：还以为今天人多，谁来谁不来也没法子查考。——倒幸而来了！他提起笔来，在砚台里蘸了一蘸。好久没有用毛笔写过字了，他对于毛笔字向来也就缺乏自信心，落笔之前不免犹豫了一下。这时候有一只手从他背后伸过来，把那支笔一掣，掣了过去，倒抹了他一手的墨。世钧吃了一惊，回过头去一看，他再也想不到竟是曼桢，她从来没有这样跟他开玩笑过，他倒怔住了。曼桢笑道：叔惠找你呢，你快来。她匆匆地把笔向桌上一搁，转身就走，世钧有点茫然地跟在她后面。这地方是很大的一个敞厅，摆着十几桌席，除了厂里的同人之外，还有叶先生的许多亲戚朋友，一时也看不见叔惠坐在哪里。曼桢把他引到通阳台的玻璃门旁边，便站住了。世钧伸头看了看，阳台上并没有人，便笑道：叔惠呢？曼桢倒彷佛有点局促不安似的，笑道：不是的，并不是叔惠找你，你等我告诉你，有一个原因。但是好象很费解释似的，她说了这么半天也没说出所以然来，世钧不免有些愕然。曼桢也知道他是错会了意思，不由得红了脸，越发顿住了说不出话来了。正在这时候，有个同事的拿着签名簿走过来，向世钧笑道：你忘了签名了！世钧便把口袋上插着的自来水笔摘下来，却随意签了个字，那人捧着簿子走了，曼桢轻轻地顿了顿脚，低声笑道：糟了！世钧很诧异地问道：怎么了？曼桢还没回答，先向四面望了望，然后就走到阳台上去，世钧也跟了出来，曼桢皱眉笑道：我已经给你签了个名了。——我因为刚才听见你说不来，我想大家都来，你一个人不来也许不大好。世钧听见这话，一时倒不知道说什么好了，也不便怎样向她道谢，惟有怔怔地望着她笑着。曼桢被他笑得有些不好意思起来，一扭身伏在阳台栏杆上。这家馆子是一个老式的洋楼，楼上楼下灯火通明，在这临街的阳台上，房间里面嘈杂的声浪倒听不大见，倒是楼底下五魁八马的豁拳声听得十分清晰，还有卖唱的女人柔艳的歌声，胡琴咿咿哑哑拉着。曼桢偏过头来望着他笑道：你不是说不来的么，怎么忽然又来了？世钧没法对她说，是因为想看见她的缘故。因此他只是微笑着，默然了一会，方道：我想你同叔惠都在这儿，我也就来了。两人一个面朝外，一个面朝里，都靠在栏杆上。今天晚上有月亮，稍带长圆形的，像一颗白净的莲子似的月亮，四周白蒙蒙的发出一圈光雾。人站在阳台上，在电灯影里，是看不见月色的，只看见曼桢露在外面的一大截子手臂浴在月光中，似乎特别的白。她今天也仍旧穿了件深蓝布旗袍，上面罩着一件淡绿的短袖绒线衫，胸前一排绿珠钮子。今天她在办公室里也就是穿著这一身衣服。世钧向她身上打量着，便笑道：你没回家，直接来的？曼桢笑道：嗳。你看我穿著蓝布大褂，不像个拜寿的样子是吧？正说着，房间里面有两个同事的向他们这边嚷道：喂，你们还不来吃饭，还要人家催请！曼桢忙笑着走了进去，世钧也一同走了进去。今天因为人多，是采取随到随吃的制度，凑满一桌就开一桌酒席。现在正好一桌人，大家已经都坐下了，当然入座的时候都抢着坐在下首，单空着上首的两个座位。世钧和曼桢这两个迟到的人是没有办法，只好坐在上首。世钧一坐下来，便有一个感想，像这样并坐在最上方，岂不是像新郎新娘吗？他偷眼向曼桢看了看，她或者也有同样的感觉，她彷佛很难为情似的，在席上一直也没有和他交谈。席散后，大家纷纷的告辞出来，世钧和她说了声：我送你回去。他始终还没有到她家里去过，这次说要送她回去，曼桢虽然并没有推辞，但是两人之间好象有一种默契，送也只送到 堂口，不进去的。既然不打算进去，其实送这么一趟是毫无意味的，要是坐电车公共汽车，路上还可以谈谈，现在一人坐了一辆黄包车，根本连话都不能说。然而还是非送不可，彷佛内中也有一种乐趣似的。曼桢的一辆车子走在前面，到了她家里的 堂口，她的车子先停了下来。世钧总觉得她这里是门禁森严，不欢迎人去的，为了表示他绝对没有进去的意思，他一下车，抢着把车钱付掉了，便匆匆地向她点头笑道：那我们明天见吧，一面说着，就转身要走。曼桢笑道：要不然就请你进去坐一会了，这两天我家里乱七八糟的，因为我姊姊就要结婚了。世钧不觉怔了怔，笑道：哦，你姊姊就要结婚了？曼桢笑道：嗯。街灯的光线虽然不十分明亮，依旧可以看见她的眉宇间透出一团喜气。世钧听见这消息，也是心头一喜。他是知道她的家庭状况的，他当然替她庆幸她终于摆脱了这一重关系，而她姊姊也得到了归宿。他默然了一会，便又带笑问道：你这姊夫是怎么样的一个人？曼桢笑道：那人姓祝， 祝福 的祝。吃交易所饭的。说到这里，曼桢忽然想起来，今天她母亲陪着她姊姊一同去布置新房，不知道可回来了没有，要是刚巧这时候回来了，被她们看见她站在 堂口和一个男子说话，待会儿又要问长问短，虽然也没有什么要紧，究竟不大好。因此她接着就说：时候不早了吧，我要进去了。世钧便道：那我走了。他说走就走，走过几家门面，回过头去看看，曼桢还站在那里。然而就在这一看的工夫，她彷佛忽然醒悟了似的，一转身就进去了。世钧倒又站住了发了一会楞。次日照常见面，没有再听见她提起姊姊结婚的事情。世钧倒一直惦记着。不说别的，此后和她来往起来也方便些，也可以到她家里去，不必有那些顾忌了。隔了有一星期模样，她忽然当着叔惠说起她姊姊结婚了，家里房子空出来了，要分租出去，想叫他们代为留心，如果听见有什么人要房子，给介绍介绍。世钧很热心地逢人就打听，有没有人要找房子。不久就陪着一个间接的朋友，一个姓吴的，到曼桢家里来看房子。他自己也还是第一次踏进这 堂，他始终对于这地方感到一种禁忌，因而有一点神秘之感。这 堂在很热闹的地段，沿马路的一面全是些店面房子，店家卸下来的板门，一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姊聚集在公共自来水龙头旁边淘米洗衣裳，把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独立地站着，提起一只脚来哗啦哗啦放着水棺拧＝胖杭兹是鲜红的，涂着蔻丹——就是这一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼，心里就想着，这不知道可是顾家的佣人，伺候曼桢的姊姊的。顾家是五号，后门口贴着招租条子。门虚掩着，世钧敲了敲，没人应，正要推门进去， 堂里有个小孩子坐在人家的包车上玩，把脚铃踏着叮叮地响，这时候就从车上跳了下来，赶过来拦着门问：找谁？世钧认识他是曼桢的弟弟，送钥匙到叔惠家里去过的，他却不认识世钧。世钧向他点点头笑笑，说：你姊姊在家吗？世钧这句话本来也问得欠清楚，杰民听了，更加当作这个人是曼璐从前的客人。他虽然是一个小孩子，因为环境的关系，有许多地方非常敏感，对于曼璐的朋友一直感到憎恶，可是一直也没有发泄的机会。这时候便理直气壮地吆喝道：她不在这儿了！她结婚了！世钧笑道：不是的，我是说你二姊。杰民楞了一楞，因为曼桢从来没有什么朋友到家里来过。他仍旧以为这两个人是跑到此地来寻开心的，便瞪着眼睛道：你找她干吗？这孩子一副声势汹汹的样子，当着那位同来的吴先生，使世钧有些难堪。他笑道：我是她的同事，我们来看房子的。杰民又向他观察了一番，方始转身跑进去，一路喊着：妈！有人来看房子！他不去喊姊姊而去喊妈，可见还是有一点敌意。世钧倒没有想到，上她家里来找她会有这么些麻烦。过了一会，她母亲迎了出来，把他们往里让。世钧向她点头招呼着，又问了一声曼桢在家么？她母亲笑道：在家，我叫杰民上去喊她了。——贵姓呀？世钧道：我姓沉。她母亲笑道：哦，沈先生是她的同事呀？她仔细向他脸上认了一认，见他并不是那照片上的青年，心里稍微有点失望。楼下有一大一小两间房，已经出空了，一眼望过去，只看见光塌塌的地板，上面浮着一层灰。空房间向来是显得大的，同时又显得小，像个方方的盒子似的。总之，从前曼桢的姊姊住在这里是一个什么情形，已经完全不能想象了。杰民上楼去叫曼桢，她却搁了好一会方才下来，原来她去换了一件新衣服，那是她因为姊姊结婚，新做的一件短袖夹绸旗袍，粉红地上印着 豆大的深蓝色圆点子。这种比较娇艳的颜色她从前是覆换岽┑模因为家里有她姊姊许多朋友出出进进；她永远穿著一件蓝布衫，除了为省俭之外，也可以说是出于一种自卫的作用。现在就没有这些顾忌了。世钧觉得她好象陡然脱了孝似的，使人眼前一亮。世钧把她介绍给吴先生。吴先生说这房子朝西，夏天恐怕太热了，敷衍了两句说再考虑考虑，就说：那我先走一步了，还有几个地方要去看看。他先走了，曼桢邀世钧到楼上去坐一会。她领着他上楼，半楼梯有个窗户，窗台上搁着好几双黑布棉鞋，有大人的，有小孩的，都是穿了一冬天的，放在太阳里晒着。晚春的太阳暖洋洋的，窗外的天是淡蓝色的。到了楼上，楼上的一间房是她祖母带着几个弟弟妹妹同住的，放着两张大床，一张小铁床。曼桢陪着世钧在靠窗的一张方桌旁边坐下。他们一路上来，一个人影子也没看见，她母亲这时候也不知去向了，隐隐的听见隔壁房间有咳嗽声和嘁嘁促促说话的声音，想必人都躲到那边去了。一个小大姐送茶进来，果然就是刚才在 堂里洗脚，趾甲上涂着蔻丹的那一个。她大概是曼桢的姊姊留下的唯一的遗迹了。她现在赤着脚穿著双半旧的镂空白皮鞋，身上一件花布旗袍，头发上夹着粉红赛璐珞夹子，笑嘻嘻地捧了茶进来，说了声先生请用茶，礼貌异常周到。出去的时候顺手就带上了门。世钧注意到了，心里也有点不安；倒不是别的，关着门说话，给她的祖母和母亲看着，是不是不大好。然而他不过是稍微有点局促而已，曼桢又是一种感想，她想着阿宝是因为一直伺候她姊姊，训练有素的缘故。这使她觉得非常难为情。她马上去把门开了，再坐下来谈话，说：刚才你那个朋友不知是不是嫌贵了？世钧道：我想不是吧，叔惠家里也是住这样两间房间，租钱也跟这个差不多，房间还不及这儿敞亮。曼桢笑道：你跟叔惠住一间房么？世钧道：唔。杰民送了两碗糖汤渥鸡蛋进来。曼桢见了，也有点出于意外。当然总是她母亲给做的，客人的碗里有两只鸡蛋。她的碗里有一只鸡蛋。她弟弟咚咚咚走进来放在桌上，板着脸，也不朝人看，回身就走。曼桢想叫住他，他头也不回一回。曼桢笑道：他平常很老练的，今天不知道怎么忽然怕难为情起来了。这原因，世钧倒很明了，不过也没有去道破它，只笑着说：为什么还要弄点心，太费事了。曼桢笑道：乡下点心！你随便吃一点。世钧一面吃着一面问：你们早上吃什么当早饭？曼桢道：吃稀饭。你们呢？世钧道：叔惠家里也是吃稀饭，不过是这样：叔惠的父亲是非常好客的，晚上常常有人来吃饭，一来来上好些人，把叔惠的母亲都累坏了，早上还得天不亮起来给我们煮粥，我真觉得不过意，所以我常常总是不吃早饭出来，在摊子上吃两副大饼油条算了。曼桢点点头道：在人家家里住着就是这样，有些地方总有点受委屈。世钧道：其实他们家里还算是好的。叔惠的父亲母亲待我真像自己人一样，不然我也不好意思老住在那里。曼桢道：你有多少时候没回家去了？世钧道：快一年了吧。曼桢笑道：不想家么？世钧笑：我也真怕回去。将来我要是有这个力量，总想把我母亲接出来。我父亲跟她感情很坏，总是闹别扭。曼桢道：哦。世钧道：就为了我，也呕了许多气。曼桢道：怎么呢？世钧道：我父亲开着一丬皮货店，他另外还做些别的生意。从前我哥哥在世的时候，他毕业之后就在家里帮着我父亲，预备将来可以接着做下去。后来我哥哥死了，我父亲意思要我代替他，不过我对于那些事情不感到兴趣，我要学工程。我父亲非常生气，从此就不管我的事了。后来我进大学，还是靠我母亲偷偷地接济我一点钱。所以他那时候常常在窘境中。说起来，曼桢在求学时代也是饱受经济压迫的，在这一点上大家谈得更是投契。曼桢道：你在上海大概熟人不多，不然我倒又有一桩事情想托托你。世钧笑道：什么事？曼桢道：你如果听见有什么要兼职的打字的……我很想在下班以后多做两个钟头事情。教书也行。世钧向她注视了一会，微笑道：那样你太累了吧？曼桢笑道：不要紧的。在办公室里一大半时候也是白坐着，出来再做一两个钟头也算不了什么。世钧也知道，她姊姊一嫁了人，她的负担更增重了。做朋友的即使有力量帮助她，也不是她所能够接受的，唯一的帮忙的办法是替她找事。然而他替她留心了好些时，并没有什么结果。有一天她又叮嘱他：我本来说要找个事情在六点钟以后，现在我要改在晚饭后。世钧道：晚饭后？不太晚了么？曼桢笑道：晚饭前我已找到了一个事情了。世钧道：嗳呀，你这样不行的！这样一天到晚赶来赶去，真要累出病来的！你不知道，在你这个年纪顶容易得肺病了。曼桢笑道： 在你这个年纪！ 倒好象你自己年纪不知有多大了！她第二个事情不久又找到了。一个夏天忙下来，她虽然瘦了些，一直兴致很好。世钧因为住在叔惠家里，一年到头打搅人家，所以过年过节总要买些东西送给叔惠的父母。这一年中秋节他送的礼就是托曼桢买的。送叔惠的父亲一条纯羊毛的围巾，送叔惠的母亲一件呢袍料。在这以前他也曾经送过许太太一件衣料，但是从来也没看见她做出来穿，他还以为是他选择的颜色或者欠大方，上了年纪的人穿不出来。其实许太太看上去也不过中年。她从前想必是个美人，叔惠长得像她而不像他父亲。他父亲许裕舫是个胖子，四五十岁的人了，看着也还像个黑胖小子。裕舫在一家银行里做事，就是因为他有点名士派的脾气，不善于逢迎，所以做到老还是在文书股做一个小事情，他也并不介意。这一天，大家在那里赏鉴世钧送的礼，裕舫看见衣料便道：马上拿到裁缝店去做起来吧，不要又往箱子里一收！许太太笑道：我要穿得那么漂亮干吗？跟你一块儿出去，更显得你破破烂烂像个老当差的，给人家看见了，一定想这女人霸道，把钱都花在自己身上了！她掉过脸来又向世钧说：你不知道他那脾气，叫他做衣服，总是不肯做。裕舫笑道：我是想开了，我反正再打扮也就是这个样子，漂亮不了了，所以我还是对于吃比较感到兴趣。提起吃，他便向他太太说：这两天不知有些什么东西新上 ？明天我跟你逛菜场去！他太太道：你就别去了，待会儿看见什么买什么，想要留几个钱过节呢。裕舫道：其实要吃好东西也不一定要在过节那天吃，过节那天只有贵，何必凑这个热闹呢？他太太依旧坚持着世俗的看法，说：节总是要过的。这过节不过节的问题，结果是由别人来替他们解决了。他们家来了一个朋友借钱，有一笔急用，把裕舫刚领到的薪水差不多全部借去了。这人也是裕舫的一个多年的同事，这一天他来了，先闲谈了一会，世钧看他那神气彷佛有话要说似的，就走了出来，回到自己房间里去。过了一会，许太太到他房门外搬取她的一只煤球炉子，顺便叫了他一声：世钧！许伯伯要做黄鱼羹面呢，你也来吃！世钧笑着答应了一声，便跟过来了。裕舫正在那里揎拳掳袖预备上灶，向客人说道：到我这儿来，反正有什么吃什么，决不会为你多费一个大，这你可以放心！除了面，还有两样冷盆。裕舫的烹调手法是他生平最自负的，但是他这位大师傅手下，也还是需要一个二把刀替他把一切都准备好了，一样一样切成丝，剁成末，所以许太太还是忙个不停。而且裕舫做起菜来一丝不 ，各种原料占上许多不同的碟子，摊满一房间。客人走了半天，许太太还在那里洗碟子。她今天早上买这条鱼，本来是因为叔惠说了一声，说想吃鱼。现在这条大鱼去掉了中间的一段，她依旧把剩下的一个头和一条尾巴凑在一起，摆出一条完整的鱼的模样，搁在砧板上，预备吃晚饭的时候照原定计画炸来吃。叔惠回来了，看见了觉得很诧异，说：这只鱼怎么头这么大？裕舫接口道：这鱼矮。许太太也忍不住笑起来了。叔惠把两只手插在裤袋里，露出他里面穿的绒线背心，灰色绒线上面满缀着雪珠似的白点子。他母亲便问道：你这背心是新的？是机器织的还是打的？叔惠道：是打的。许太太道：哦？是谁给你打的？叔惠道：顾小姐。你不认识的。许太太道：我知道的——不就是你那个同事的顾小姐吗？曼桢本来跟世钧说要给他打件背心，但是她这种地方向来是非常周到的，她替叔惠也织了一件。她的绒线衫口袋里老是揣着一团绒线，到小饭馆子里吃饭的时候也手不停挥地打着。是叔惠的一件先打好，他先穿出来了。被他母亲看在眼里，他母亲对于儿子的事情也许因为过分关心的缘故，稍微有点神经过敏，从此倒添了一桩心事。当时她先搁在心里没说什么。叔惠是行踪无定的，做母亲的要想钉住他跟他说两句心腹话，简直不可能。倒是世钧，许太太和他很说得来。她存心要找个机会和他谈谈，从他那里打听打听叔惠的近况，因为儿女到了一个年龄，做父母的跟他们简直隔阂得厉害，反而是朋友接近得多。第二天是一个星期日，叔惠出去了，他父亲也去看朋友去了。邮差送了封信来，许太太一看，是世钧家里寄来的，便送到他房间里来。世钧当着她就把信拆开来看，她便倚在门框上，看着他看信，问道：是南京来的吧？你们老太太好呀？世钧点点头，道：她说要到上海来玩一趟。许太太笑道：你们老太太兴致这样好！世钧皱着眉笑道：我想她还是因为我一直没回去过，所以不放心，想到上海来看看。其实我是要回去一趟的。我想写信去告诉她，她也可以不必来了——她出一趟门，是费了大事的，而且住旅馆也住不惯。许太太叹道：也难怪她惦记着，她现在就你这么一个孩子嘛！你一个人在上海，也不怪她不放心——她倒没催你早一点结婚么？世钧顿了一顿，微笑道：我母亲这一点倒很开通。也是因为自己吃了旧式婚姻的苦，所以对于我她并不干涉。许太太点头道：这是对的。现在这世界，做父母的要干涉也不行呀！别说像你们老太太跟你，一个在南京，一个在上海，就像我跟叔惠这样住在一幢房子里，又有什么用？他外边有女朋友，他哪儿肯对我们说？世钧笑道：那他要是真的有了结婚的对象，他决不会不说的。许太太微笑不语，过了一会，便又说道：你们同事有个顾小姐，是怎么一个人？世钧倒楞了一楞，不知道为什么马上红了脸，道：顾曼桢呀？她人挺好的，可是……她跟叔惠不过是普通朋友。许太太半信半疑地哦了一声，心想，至少那位小姐对叔惠很不错，要不怎么会替他打绒线背心。除非她是相貌长得丑，所以叔惠对她并没有意思。因又笑道：她长得难看是吧？世钧不由得笑了一笑，道：不，她并不难看。不过我确实知道她跟叔惠不过是普通朋友。他自己也觉得他结尾这句话非常无力，一点也不能保证叔惠和曼桢没有结合的可能，许太太要疑心也还是要疑心的。只好随她去吧。世钧写了封信给他母亲，答应说他不久就回来一趟。他母亲很高兴，又写信来叫他请叔惠一同来。世钧知道他母亲一定是因为他一直住在叔惠家里，她要想看看他这个朋友是个什么样的人，是否对于他有不良的影响。他问叔惠可高兴到南京去玩一趟。这一年的双十节恰巧是一个星期五，和周末连在一起，一共放三天假。他们决定乘这个机会去痛痛快快玩两天。在动身的前夕，已经吃过晚饭了，叔惠又穿上大衣往外跑。许太太知道他刚才有一个女朋友打电话来，便道：这么晚了还要出去，明天还得起个大早赶火车呢！叔惠道：我马上回来的。一个朋友有两样东西托我带到南京去，我去拿一拿。许太太道：哟，东西有多大呀，装得下装不下？你的箱子我倒已经给你理好了。她还在那里念叨着，叔惠早已走得无影无踪了。他才去了没一会儿，倒又回来了，走到楼梯底下就往上喊：喂，有客来了！原来是曼桢来了，他在 堂口碰见她，便又陪着她一同进来。曼桢笑道：你不是要出去么？你去吧，真的，没关系的。我没有什么事情——我给你们带了点点心来，可以在路上吃。叔惠道：你干吗还要买东西？他领着她一同上楼，楼梯上有别的房客在墙上钉的晾衣裳绳子，晾满了一方一方的尿布，一根绳子斜斜地一路牵到楼上去。楼梯口又是煤球炉子，又是空肥皂箱，洋油桶；上海人家一幢房子里住上几家人家，常常就成为这样一个立体化的大杂院。叔惠平常走出去，西装穿得那么挺刮，人家大约想不到他家里是这样一个情形。他自己也在那里想着：这是曼桢，还不要紧，换了一个比较小姐脾气的女朋友，可不能把人家往家里带。走到三层楼的房门口，他脸上做出一种幽默的笑容，向里面虚虚地一伸手，笑道：请请请。由房门里望进去，迎面的墙上挂着几张字画和一只火腿。叔惠的父亲正在灯下洗碗筷，他在正中的一张方桌上放着一只脸盆，在脸盆里晃荡晃荡洗着碗。今天是他洗碗，因为他太太吃了饭就在那里忙着絮棉袄——他们还有两个孩子在北方念书，北方的天气冷得早，把他们的棉袍子给做起来，就得给他们寄去了。许太太看见来了客，一听见说是顾小姐，知道就是那个绒线背心的制做者，心里不知怎么却有点慌张，笑嘻嘻地站起来让坐，嘴里只管叽咕着：看我这个样子！弄了一身的棉花！只顾忙着拍她衣服上黏着的棉花衣子。许裕舫在家里穿著一件古铜色对襟夹袄，他平常虽然是那样满不在乎，来了这么个年轻的女人，却使他局促万分，连忙加上了一件长衫。这时候世钧也过来了。许太太笑道：顾小姐吃过饭没有？曼桢笑道：吃过了。叔惠陪着坐了一会，曼桢又催他走，他也就走了。裕舫在旁边一直也没说话，到现在方才开口问他太太：叔惠上哪儿去了？他太太虽然知道叔惠是到女朋友家去了，她当时就留了个神，很圆滑地答道：不知道，我只听见他说马上就要回来的，顾小姐你多坐一会。这儿实在乱得厉害，要不，上那边屋去坐坐吧。她把客人让到叔惠和世钧的房间里去，让世钧陪着，自己就走开了。许太太把她刚才给曼桢泡的一杯茶也送过来了。世钧拿起热水瓶来给添上点开水，又把台灯开了。曼桢看见桌上有个闹钟，便拿过来问道：你们明天早上几点钟上火车？世钧道：是七点钟的车。曼桢道：把闹钟拨到五点钟，差不多吧？她开着钟，那轧轧轧的声浪，反而显出这间房间里面的寂静。世钧笑道：我没想到你今天会来。……为什么还要买了点心来呢？曼桢笑道：咦，你不是说，早上害许伯母天不亮起来给你们煮稀饭，你觉得不过意，我想明天你们上火车，更要早了，你一定不肯麻烦人家，结果一定是饿着肚子上车站，所以我带了点吃的来。她说这个话，不能让许太太他们听见，声音自然很低。世钧走过来听，她坐在那里，他站得很近，在那一 那间，他好象是立在一个美丽的深潭的边缘上，有一点心悸，同时心里又感到一阵阵的荡漾。她的话早就说完了，他还没有走开。也许不过是顷刻间的事，但是他自己已经觉得他逗留得太久了，她一定也有同感，因为在灯光下可以看见她脸上有点红晕。她亟于要打破这一个局面，便说：你忘了把热水瓶盖上了。世钧回过头去一看，果然那热水瓶像烟囱似的直冒热气，刚才倒过开水就忘了盖上，今天也不知道怎么这样心神恍惚。他笑着走过去把它盖上了。曼桢道：你的箱子理好了没有？世钧笑道：我也不带多少东西。他有一只皮箱放在床上，曼桢走过去，扶起箱子盖来看看，里面乱七八糟的。她便笑道：我来给你理一理。不要让你家里人说你连箱子都不会理，更不放心让你一个人在外面了。世钧当时就想着，她替他理箱子，恐怕不大妥当，让人家看见了要说闲话的。然而他也想不出适当的话来拦阻她。曼桢有些地方很奇怪，羞涩起来很羞涩，天真起来又很天真——而她并不是一个一味天真的人，也并不是一个怕羞的人。她这种矛盾的地方，实在是很费解。曼桢见他呆呆地半天不说话，便道：你在那里想什么？世钧笑了一笑，道：唔？……他回答不出来，看见她正在那里折找患衬衫，便随口说道：等我回来的时候，我那件背心大概可以打好了吧？曼桢笑道：你礼拜一准可以回来么？世钧笑道：礼拜一一定回来。没有什么必要的事情，我不想请假。曼桢道：你这么些时候没回去过，你家里人一定要留你多住几天的。世钧笑道：不会的。那箱子盖忽然自动地扣下来，正斫在曼桢手背上。才扶起来没有一会，又扣下来。世钧便去替她扶着箱子盖。他坐在旁边，看着他的衬衫领带和袜子一样一样经过她的手，他有一种异样的感觉。许太太装了两碟子糖果送了来，笑道：顾小姐吃糖。——呦，你替世钧理箱子呀？世钧注意到许太太已经换上了一件干净衣服，脸上好象还扑了点粉，那样子彷佛是预备到这儿来陪着客人谈谈似的，然而她结果并没有坐下来，敷衍了两句就又走了。曼桢道：你的雨衣不带去？世钧道：我想不带了——不见得刚巧碰见下雨，一共去这么两天工夫。曼桢道：你礼拜一一定回来么？话已经说出口，她才想起刚才已经说过了，自己也笑了起来。就在这一阵笑声中匆匆关上箱子，拿起皮包，说：我走了。世钧看她那样子好象相当窘，也不便怎样留她，只说了一声：还早呢，不再坐一会儿。曼桢笑道：不，你早点睡吧。我走了。世钧笑道：你不等叔惠回来了？曼桢笑道：不等了。世钧送她下楼，她经过许太太的房间，又在门口向许太太夫妇告辞过了，许太太送她到大门口，再三叫她有空来玩。关上大门，许太太便和世钧说：这顾小姐真好，长得也好！她对他称赞曼桢，彷佛对于他们的关系有了一种新的认识似的，世钧觉得有点窘，他只是唯唯诺诺，没说什么。回到房间里来，他的原意是预备早早的上床睡觉；要铺床，先得把床上那只箱子拿掉，但是他结果是在床沿上坐下了，把箱子开开来看看，又关上了，心里没着没落的，非常无聊。终于又站起来，把箱子锁上了，从床上拎到地下。钥匙放到口袋里去，手指触到袋里的一包香烟，顺手就掏出来，抽出一根来点上了。既然点上了，总得把这一根抽完了再睡觉。看看钟，倒已经快十一点了。叔惠还不回来。夜深人静，可以听见叔惠的母亲在她房里轧轧轧转动着她的手摇缝衣机器。大概她在等着替叔惠开门，不然她这时候也已经睡了。世钧把一支香烟抽完了，有点口干，去倒杯开水喝。他的手接触到热水瓶的盖子，那金属的盖子却是滚烫的。他倒吓了一跳。开开来，原来里面一只软木塞没有塞上，所以热气不停地冒出来，把那盖子熏得那么烫。里面的水可已经凉了。他今天也不知道怎么那样胡涂，这只热水瓶，先是忘了盖；盖上了，又忘了把里面的软木塞塞上。曼桢也许当时就注意到了，但是已经提醒过他一次，不好意思再说了。世钧想到这里，他尽管一方面喝着凉开水，脸上却热辣辣起来了。楼窗外有人在吹口哨，一定是叔惠。叔惠有时候喜欢以吹口哨代替敲门，因为晚上天气冷，他两手插在大衣袋里，懒得拿出来。世钧心里想，许太太在那里轧轧轧做着缝衣机器，或者会听不见；他既然还没有睡，不妨下去一趟，开一开门。他走出去，经过许太太房门口，听见许太太在那里说话，语声虽然很低，但是无论什么人，只要一听见自己的名字，总有点触耳惊心，决没有不听见的道理。许太太在那儿带笑带说：真想不到，世钧这样不声不响的一个老实头儿，倒把叔惠的女朋友给抢了去！裕舫他是不会窃窃私语的，向来是声如洪钟。他说道：叔惠那小子——就是一张嘴！他哪儿配得上人家！这位老先生和曼桢不过匆匆一面，对她的印象倒非常之好。这倒没有什么，但是他对自己的儿子评价过低，却使他太太感到不快。她没有接口，轧轧轧又做起缝衣机器来了。世钧就借着这机器的响声作为掩护，三级楼梯一跨，跑回自己房来。许太太刚才说的话，他到现在才回过味来。许太太完全曲解了他们三个人之间的关系，然而他听到她的话，除了觉得一百个不对劲之外，紊乱的心绪里却还夹杂着一丝喜悦。所以心里也说不上来是一种什么滋味。叔惠还在楼窗外吹着口哨，并且蓬蓬蓬敲着门了。半生缘十八春 第十二章
曼桢病好了，回到办公室里来的第一天，叔惠那天恰巧有人请吃饭——有一个同事和他赌东道赌输了，请他吃西餐。曼桢和世钧单独出去吃饭，这还是第一次。起初觉得很不惯，叔惠彷佛是他们这一个小集团的灵魂似的，少了他，马上就显得静悄悄的，只听见碗盏的声音。今天这小馆子里生意也特别清，管账的女人坐在柜台上没事做，眼光不住地向他们这边射过来。也许这不过是世钧的心理作用，总好象人家今天对他们特别注意。那女人大概是此地的老板娘，烫着头发，额前留着稀稀的几根前刘海。总是看见她在那里织绒线，做一件大红绒线衫。今天天气暖了，她换了一件短袖子的二蓝竹布旗袍，露出一大截肥白的胳膊，压在那大红绒线上面，鲜艳夺目。胳膊上还戴着一只翠绿烧料镯子。世钧笑向曼桢道：今天真暖和。曼桢道：简直热。一面说，一面脱大衣。世钧道：那天我看见你弟弟。曼桢笑道：那是我顶小的一个弟弟。世钧道：你们一共姊妹几个？曼桢笑道：一共六个呢。世钧笑道：你是顶大的么？曼桢道：不，我是第二个。世钧道：我还以为你是顶大的呢。曼桢笑道：为什么？世钧道：因为你像是从小做姊姊做惯了的，总是你照应人。曼桢笑了一笑。桌上有一圈一圈茶杯烫的咀樱她把手指顺着那些白咀踊圈圈，一面画，一面说道：我猜你一定是独养儿子。世钧笑道：哦？因为你觉得我是娇生惯养，惯坏了的，是不是？曼桢并不回答他的话，只说：你就使有姊妹，也只有姊妹，没有哥哥弟弟。世钧笑道：刚巧猜错了，我有一个哥哥，不过已经故世了。他约略地告诉她家里有些什么人，除了父亲母亲，就只有一个嫂嫂，一个侄儿，他家里一直住在南京的，不过并不是南京人。他问她是什么地方人，她说是六安州人。世钧道：就是那出茶叶的地方，你到那儿去过没有？曼桢道：我父亲下葬的那年，去过一次。世钧道：哦，你父亲已经不在了。曼桢道：我十四岁的时候，他就死了。话说到这里，已经到了她那个秘密的边缘上。世钧是根本不相信她有什么瞒人的事，但是这时候突然有一种静默的空气，使他不能不承认这秘密的存在。但是她如果不告诉他，他决不愿意问的。而且说老实话，他简直有点不愿意知道。难道叔惠所猜测的竟是可能的——这情形好象比叔惠所想的更坏。而她表面上是这样单纯可爱的一个人。简直不能想象。他装出闲适的神气，夹了一筷子菜吃，可是菜吃到嘴里，木肤肤的，一点滋味也没有。搭讪着拿起一瓶西红柿酱，想倒上一点，可是西红柿酱这样东西向来是这样，可以倒上半天也倒不出，一出来就是一大堆。他一看，已经多得不可收拾，通红的，把一碗饭都盖没了。柜台上的老板娘又向他们这边桌上狠狠地看了两眼；这一次，不是出于一种善意的关切了。曼桢并没有注意到这些。她好象是下了决心要把她家里的情形和他说一说。一度沉默过之后，她就又带着微笑开口说道：我父亲从前是在一个书局里做事的，家里这么许多人，上面还有我祖母，就靠着他那点薪水过活。我父亲一死，家里简直不得了。那时候我们还不懂事呢，只有我姊姊一个人年纪大些。从那时候起，我们家里就靠着姊姊一个人了。世钧听到这里，也有点明白了。曼桢又继续说下去，道：我姊姊那时候中学还没有毕业，想出去做事，有什么事是她能做的呢？就是找得到事，钱也不会多，不会够她养家的。只有去做舞女。世钧道：那也没有什么，舞女也有各种各样的，全在乎自己。曼桢顿了一顿，方才微笑着说：舞女当然也有好的，可是照那样子，可养活不了一大家子人呢！世钧就也无话可说了。曼桢又道：反正一走上这条路，总是一个下坡路，除非这人是特别有手段的——我姊姊呢又不是那种人，她其实是很忠厚的。说到这里，世钧听她的嗓音已经哽着，他一时也想不出什么话来安慰她，只微笑着说了声你不要难过。曼桢扶起筷子来挑着饭，低着头尽在饭里找稗子，一粒一粒拣出来。半晌，忽道：你不要告诉叔惠。世钧应了一声。他本来就没打算跟叔惠说。倒不是为别的，只是因为他无法解释怎么曼桢会把这些事情统统告诉他了，她认识叔惠在认识他之前，她倒不告诉叔惠。曼桢这时候也想到了这一层，觉得自己刚才那句话很不妥当，因此倒又红了脸。因道：其实我倒是一直想告诉他的，也不知怎么的……一直也没说。世钧点点头道：我想你告诉叔惠不要紧的，他一定能够懂得的。你姊姊是为家庭牺牲了，根本是没办法的事情。曼桢向来最怕提起她家里这些事情。这一天她破例对世钧说上这么许多话，当天回家的时候，心里便觉得很惨淡。她家里现在住着的一幢房子，还是她姊姊从前和一个人同居的时候，人家给顶下来的。后来和那人走开了，就没有再出来做了。她蜕变为一个二路交际花，这样比较实惠些，但是身价更不如前了。有时候被人误认为舞女，她总是很高兴。曼桢走进 堂，她那个最小的弟弟名叫杰民，正在 堂里踢毽子，看见她就喊：二姊，妈回来了！他们母亲是在清明节前到原籍去上坟的。曼桢听见说回来了，倒是很高兴。她从后门走进去，她弟弟也一路踢着毽子跟了进去。小大姐阿宝正在厨房里开啤酒，桌上放着两只大玻璃杯。曼桢便皱着眉头向她弟弟说道：嗳哟，你小心点吧，不要砸了东西！要踢还是到外头踢去。阿宝在那里开啤酒，总是有客人在这里。同时又听见一台无线电哇啦哇啦唱得非常响，可以知道她姊姊的房门是开着的。她便站在厨房门口向里张了一张，没有直接走进去。阿宝便说：没有什么人，王先生也没有来，只有他一个朋友姓祝的，倒来了有一会了 杰民在旁边补充了一句：喏，就是那个笑起来像猫，不笑像老鼠的那个人。曼桢不由得噗哧笑，道：胡说！一个人怎么能够又像猫，又像老鼠。说着，便从厨房里走了进去，经过她姊姊曼璐的房间，很快地走上楼梯。曼璐原来并不在房间里，却在楼梯口打电话。她那嗓子和无线电里的歌喉同样地尖锐刺耳，同样地娇滴滴的，同样地声震屋瓦。她大声说道：你到底来不来？你不来你小心点儿！她站在那里，电话底下挂着一本电话簿子，她扳住那沉重的电话簿子连连摇撼着，身体便随着那势子连连扭了两扭。她穿著一件苹果绿软缎长旗袍，倒有八成新，只是腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上已经是全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞。曼桢在楼梯上和她擦身而过，简直有点恍恍惚惚的，再也不能相信这是她的姊姊。曼璐正在向电话里说：老祝早来了，等了你半天了！……放屁！我要他陪我！……谢谢吧，我前世没人要，也用不着你替我做媒！她笑起来了。她是最近方才采用这种笑声的，笑得合合的，彷佛有人在那里隔吱她似的。然而，很奇异地，那笑声并不怎样富于挑拨性；相反地，倒有一些苍老的意味。曼桢真怕听那声音。曼桢急急地走上楼去，楼上完全是另一个世界。她母亲坐在房间里，四面围绕着网篮，包袱，铺盖卷，她母亲一面整理东西，一面和祖母叙着别后的情形。曼桢上前去叫了一声妈。她母亲笑嘻嘻地应了一声，一双眼睛直向她脸上打量着，彷佛有什么话要说似的，也没有说出口。曼桢倒有点觉得奇怪。她祖母在旁边说：曼桢前两天发寒热，睡了好两天呢。她母亲道：怪不得瘦了些了。说着，又笑——地向她看着。曼桢问起坟上的情形，她母亲叹息着告诉她，几年没回去，树都给人砍了，看坟的也不管事。数说了一会，忽然想起来向曼桢的祖母说：妈不是一直想吃家乡的东西么？这回我除了茶叶，还带了些烘糕来，还有麻饼，还有炒米粉。说着，便在网篮里掏摸，又向曼桢道：你们小时候不是顶喜欢吃炒米粉么？曼桢的祖母说要找一只不透气的饼干筒装这些糕饼，到隔壁房间里去找，她一走开，曼桢的母亲便走到书桌跟前，把桌上的东西清理了一下，说：我不在家里，你又病了，几个小孩就把这地方糟蹋得不象样子。这书桌的玻璃下压着几张小照片，是曼桢上次在郊外拍的，内中有一张是和叔惠并肩站着的，也有叔惠单独一个人的——世钧的一张她另外收起来了，没有放在外面。曼桢的母亲弯腰看了看，便随口问道：你这是在哪儿照的？又指了指叔惠，问：这是什么人？虽然做出那漫不经心的口吻，问出这句话之后，立刻双眸炯炯十分注意地望着她，看她脸上的表情有无变化。曼桢这才明白过来，母亲刚才为什么老是那样笑不嗤嗤朝她看着。大概母亲一回来就看到这两张照片了，虽然是极普通的照片，她寄托了无限的希望在上面。父母为子女打算的一片心，真是可笑而又可怜的。曼桢当时只笑了笑，回答说：这是一个同事。姓许的，许叔惠。她母亲看看她脸上的神气，也看不出所以然来，当时也就没有再问下去了。曼桢说道：姊姊可知道妈回来了？她母亲点点头道：她刚才上来过的，后来有客来了，她才下去的。——可是那个姓王的来了？曼桢道：那王先生没来吧？不过这个人也是他们一伙里的人。她母亲叹了口气，道：她现在轧的这一帮人越来越不象样了，简直下流。大概现在的人也是越来越坏了！她母亲只觉得曼璐这些客人的人品每容愈下，却没有想到这是曼璐本身每容愈下的缘故。曼桢这样想着，就更加默然了。她母亲用开水调出几碗炒米粉来，给她祖母送了一碗去，又说：杰民呢？刚才就闹着要吃点心了。曼桢道：他在楼下踢毽子呢。她下去叫他，走到楼梯口，见他正站在楼梯的下层，攀住栏杆把身子宕出去，向曼璐房间里探头探脑张望着。曼桢着急起来，低声喝道：嗳！你这是干吗？杰民道：我一只毽子踢到里面去了。曼桢道：你不会告诉阿宝，叫她进去的时候顺便给你带出来。两人一递一声轻轻地说着话，曼璐房间里的客人忽然出现了，就是那姓祝的，名叫祝鸿才。他是瘦长身材，削肩细颈，穿著一件中装大衣。他叉着腰站在门口，看见曼桢，便点点头，笑着叫了一声二小姐。大概他对她一直相当注意，所以知道她是曼璐的妹妹。曼桢也不是没看见过这个人，但是今天一见到他，不由得想起杰民形容他的话，说他笑起来像猫，不笑的时候像老鼠。他现在脸上一本正经，他眼睛小小的，嘴尖尖的，的确很像一只老鼠。她差一点笑出声来，极力忍住了，可是依旧笑容满面的，向他点了个头。祝鸿才也不知道她今天何以这样对自己表示好感。她这一笑，他当然也笑了；一笑，马上变成一只猫脸。曼桢这时候实在熬不住了，立刻反身奔上楼去。在祝鸿才看来，还当作一种娇憨的羞态，他站在楼梯脚下，倒有点悠然神往。他回到曼璐房间里，便说：你们二小姐有男朋友没有？曼璐道：你打听这个干吗？鸿才笑道：你不要误会，我没有什么别的意思，她要是没有男朋友的话，我可以给她介绍呀。曼璐哼了一声道：你那些朋友里头还会有好人？都不是好东西！鸿才笑道：嗳哟，嗳哟，今天怎么火气这样大呀？我看还是在那里生老王的气吧？曼璐突然说道：你老实告诉我，老王是不是又跟菲娜搅上了？鸿才道：我怎么知道呢？你又没有把老王交给我看着。曼璐也不理他，把她吸着的一支香烟重重地揿灭了，自己咕噜着说：胃口也真好——菲娜那样子，翘嘴唇，肿眼泡，两条腿像日本人，又没有脖子……人家说 一白掩百丑 ，我看还是 一年轻掩百丑 ！她悻悻地走到梳妆台前面，拿起一把镜子自己照了照。照镜子的结果，是又化起妆来了。她脸上的化妆是随时的需要修葺的。她对鸿才相当冷淡，他老耗在那里不走。桌子上有一本照相簿子，他随手拖过来翻着看。有一张四 半身照，是一个圆圆脸的少女，梳着两根短短的辫子。鸿才笑道：这是你妹妹什么时候拍的？还留着辫子呢！曼璐向照相簿上瞟了一眼，厌烦地说：这哪儿是我妹妹。鸿才道：那么是谁呢？曼璐倒顿住了，停了一会，方才冷笑道：你一点也不认识？我就不相信，我会变得这么厉害！说到最后两个字，她的声音就变了，有一点沙嗄。鸿才忽然悟过来了，笑道：哦，是你呀？他仔细看看她，又看看照相簿，横看竖看，说：嗳！说穿了，倒好象有点像。他原是很随便的一句话，对于她却也具有一种刺激性。曼璐也不作声，依旧照着镜子涂口红，只是涂得特别慢。嘴唇张开来，呼吸的气喷在镜子上，时间久了，镜子上便起了一层昏雾。她不耐烦地用一排手指在上面一阵乱扫乱揩，然后又继续涂她的口红。鸿才还在那里研究那张照片，忽然说道：你妹妹现在还在那里读书么？曼璐只含糊地哼了一声，懒得回答他。鸿才又道：其实照她那样子，要是出去做，一定做得出来。曼璐把镜子往桌上一拍，大声道：别胡说了，我算是吃了这碗饭，难道我一家都注定要吃这碗饭？你这叫做门缝里瞧人，把人看扁了！鸿才笑道：今天怎么了？一碰就要发脾气，也算我倒霉，刚碰到你不高兴的时候。曼璐横了他一眼，又拿起镜子来。鸿才涎着脸到她背后去，低声笑道：打扮得这么漂亮，要出去么？曼璐并不躲避，别过头来向他一笑，道：到哪儿去？你请客？这时候鸿才也就像曼桢刚才一样，在非常近的距离内看到曼璐的舞台化妆，脸上五颜六色的，两块鲜红的面颊，两个乌油油的眼圈。然而鸿才非但不感到恐怖，而且有一点销魂荡魄，可见人和人的观点之间是有着多么大的差别。那天鸿才陪她出去吃了饭，一同回来，又鬼混到半夜才走。曼璐是有吃消夜的习惯的，阿宝把一些生煎馒头热了一热，送了进来。曼璐吃着，忽然听见楼上有脚步声，猜着一定是她母亲还没有睡，她和她母亲平常也很少机会说话，她当时就端着一碟子生煎馒头，披着一件黑缎子圩呕屏的浴衣上楼来了。她母亲果然一个人坐在灯下拆被窝。曼璐道：妈，你真是的——这时候又去忙这个！坐了一天火车，不累么？她母亲道：这被窝是我带着出门的，得把它拆下来洗洗，趁着这两天天晴。曼璐让她母亲吃生煎馒头，她自己在一只馒头上咬了一口，忽然怀疑地在灯下左看右看，那肉馅子红红的。她说：该死，这肉还是生的！再看看，连那白色的面皮子也染红了，方才知道是她嘴上的唇膏。她母亲和曼桢睡一间房。曼璐向曼桢床上看看，轻声道：她睡着了？她母亲道：老早睡着了。她早上起得早。曼璐道：二妹现在也有这样大了；照说，她一个女孩子家，跟我住在一起实在是不大好，人家要说的。我倒希望她有个合适的人，早一点结了婚也好。她母亲叹了口气道：谁说不是呢！她母亲这时候很想告诉她关于那照片上的漂亮的青年，但是连她母亲也觉得曼桢和她是两个世界里的人，暂时还是不要她预闻的好。过天再仔细问问曼桢自己吧。曼桢的婚姻问题到底还是比较容易解决的。她母亲说道：她到底还小呢，再等两年也不要紧，倒是你，你的事情我想起来就着急。曼璐把脸一沉，道：我的事情你就别管了！她母亲道：我哪儿管得了你呢，我不过是这么说！你年纪也有这样大了，干这一行是没办法，还能做一辈子吗？自己也得有个打算呀！曼璐道：我还不是过一天是一天。我要是往前看着，我也就不要活了！她母亲道：唉，你这是什么话呢？说着，心中也自内疚，抽出老碌囊惶醮笫峙晾床裂劾幔说道：也是我害了你。从前要不是为了我，还有你弟弟妹妹们，你也不会落到这样。我替你想想，弟弟妹妹都大起来了，将来他们各人干各人的去了……曼璐不耐烦地剪断她的话，道：他们都大了，用不着我了，就嫌我丢脸了是不是？所以又想我嫁人！这时候叫我嫁人，叫我嫁给谁呢？她母亲被她劈头劈脑堵操搡了几句，气得无言可对，半晌方道：你看你这孩子，我好意劝劝你，你这样不识好歹！两人都沉默了下来，只听见隔壁房间里的人在睡眠中的鼻息声。祖母打着鼾。上年纪的人大都要打鼾的。她母亲忽然幽幽地说道：这次我回乡下去，听见说张豫瑾现在很好，做了县城里那个医院的院长了。她说到张豫瑾三个字，心里稍微有点胆怯，因为这个名字在她们母女间已经有好多年没有提起了。曼璐从前订过婚的。她十七岁那年，他们原籍有两个亲戚因为地方上不太平，避难避到上海来，就耽搁在他们家里。是她祖母面上的亲戚，姓张，一个女太太带着一个男孩子。这张太太看见了曼璐，非常喜欢，想要她做媳妇。张太太的儿子名叫豫瑾。这一头亲事，曼璐和豫瑾两个人本人虽然没有什么表示，看那样子也是十分愿意的。就此订了婚。后来张太太回乡下去了，豫瑾仍旧留在上海读书，住在宿舍里，曼璐和他一直通着信，也常常见面。直到后来她父亲死了，她出去做舞女，后来他们就解除婚约了，是她这方面提出的。她母亲现在忽然说到他，她就像不听见似的，一声不响。她母亲望望她，彷佛想不说了，结果还是忍不住说了出来，道：听见说，他到现在还没有结婚。曼璐突然笑了起来道：他没结婚又怎么样，他现在还会要我么？妈你就是这样脑筋不清楚，你还在那里惦记着他哪？她一口气说上这么一大串，站起来，磕托把椅子一推，便趿着拖鞋下楼去了。啪塌啪塌，脚步声非常之重。这么一来，她祖母的鼾声便停止了，并且发出问句来，问曼璐的母亲：怎么啦？她母亲答道：没什么。她祖母道：你怎么还不睡？她母亲道：马上就睡了。随即把活计收拾收拾，准备着上床。临上床，又——，寻寻觅觅，找一样什么东西找不到。曼桢在床上忍不住开口说道：妈，你的拖鞋在门背后的箱子上。是我放在那儿的，我怕他们扫地给扫上些灰。她母亲道：咦，你还没睡着？曼桢道：我醒了半天了。她母亲道：是我跟姊姊说话把你吵醒了吧？曼桢道：不，我是因为前两天生病的时候睡得太多了，今天一点也不困。她母亲把拖鞋拿来放在床前，熄灯上床，听那边房里祖母又高一阵低一阵发出了鼾声，母亲便又在黑暗中叹了口气，和曼桢说道：你刚才听见的，我劝她拣个人嫁了，这也是正经话呀！劝了她这么一声，就跟我这样大发脾气。曼桢半晌不作声，后来说：妈，你以后不要跟姊姊说这些话了。姊姊现在要嫁人也难。然而天下的事情往往出人意料之外。就在这以后不到两个礼拜，就传出了曼璐要嫁人的消息。是伺候她的小大姐阿宝说出来的。他们家里楼上和楼下向来相当隔膜，她母亲所知道的关于她的事情，差不多全是从阿宝那里听来的。这次听见说她要嫁给祝鸿才，阿宝说这人和王先生一样是吃交易所饭的，不过他是一直跟着王先生的，他自己没有什么钱。她母亲本来打算采取不闻不问的态度，因为鉴于上次对她表示关切，反而惹得她大发脾气，这次不要又去讨个没趣。然而有一天，曼桢回家来，她母亲又悄悄地告诉她：我今天去问过她了 曼桢笑道：咦，你不是说不打算过问的么？她母亲道：唉，我也就为了上回跟她说过那个话，我怕她为了赌气，就胡乱找个人嫁了。并不是说现在这时候我还要来挑剔，只因为她从前也跟过人，好两次了，都是有始无终，我总盼望她这回不要再上了人家的当。这姓祝的，既然说没有钱，她是贪他什么呢？他家里有没有女人呢？三四十岁的人，难道还没有娶太太么？她说到这里便顿住了，且低下头去掸了掸身上的衣服，很仔细地把袖子上黏着的两根线头一一拈掉了。曼桢道：她怎么说呢？她母亲慢吞吞地说道：她说他有一个老婆在乡下，不过他从来不回去的。他一直一个人在上海，本来他的朋友们就劝他另外置一份家。现在他和曼璐的事情要是成功了，他是决不拿她当姨太太看待的。他这人呢她觉得还靠得住——至少她是拿得住他的。他钱是没什么钱，像我们这一份人家的开销总还负担得起——曼桢默然听到这里，忍不住插嘴道：妈，以后无论如何，家里的开销由我拿出来。姊姊从前供给我念书是为什么的，我到现在都还替不了她？她母亲道：这话是不错，靠你那点薪水不够呀，我们自己再省点儿都不要紧，几个小的还要上学，这笔学费该要多少呀？曼桢道：妈，你先别着急，到时候总有办法的。我可以再找点事做，姊姊要是走了，佣人也可以用不着了，家里的房子也用不着这么许多了，也可以分租出去，我们就是挤点儿也没关系。她母亲点头道：这样倒也好，就是苦一点，心里还痛快点儿。老实说，我用你姊姊的钱，我心里真不是味儿。我不能想，想起来就难受。说到这里，嗓子就哽起来了。曼桢勉强笑道：妈，你真是的！姊姊现在不是好了么？她母亲道：她现在能够好好的嫁个人，当然是再好也没有了，当然应当将就点儿，不过我的意思，有钱没钱倒没关系，人家家里要是有太太的话，照她那个倔脾气，哪儿处得好？现在这姓祝的，也就是这一点我不赞成。曼桢道：你就不要去跟她说了！她母亲道：我是不说了，待会儿还当我是嫌贫爱富。楼下两个人已经在讨论着结婚的手续。曼璐的意思是一定要正式结婚，这一点使祝鸿才感到为难。曼璐气起来了，本来是两人坐在一张椅子上的，她就站了起来，说：你要明白，我嫁你又不是图你的钱，你这点面子都不给我！她在一张沙发上噗通坐下，她有这么一个习惯，一坐下便把两脚往上一缩，蜷曲在沙发上面。脚上穿著一双白兔子皮镶边的紫红绒拖鞋，她低着头扭着身子，用手抚摸着那兔子皮，像抚摸一只猫似的。尽摸着自己的鞋，脸上作出一种幽怨的表情。鸿才也不敢朝她看，只是搔着头皮，说道：你待我这一片心，我有什么不知道的，不过我们要好也不在乎这些。曼璐道：你不在乎我在乎！人家一生一世的事情，你打算请两桌酒就算了？鸿才道：那当然，得要留个纪念。这样好吧？我们去拍两张结婚照——曼璐道：谁要拍那种蹩脚照——十块钱，照相馆里有现成的结婚礼服借给你穿一穿，一共十块钱，连喜纱花球都有了。你算盘打得太精了！鸿才道：我倒不是为省钱，我觉得那样公开结婚恐怕太招摇了。曼璐越发生气，道：怎么叫太招摇了？除非是你觉得难为情，跟我这样下流女人正式结婚，给朋友们见笑。是不是，我猜你就是这个心思！他的心事正给她说中了，可是他还是不能不声辩，说：你别瞎疑心，我不是怕别的，你要知道，这是犯重婚罪的呀！曼璐把头一扭，道：犯重婚罪，只要你乡下那个女人不说话就得了——你不是说她管不了你吗？鸿才道：她是绝对不敢怎么样的，我是怕她娘家的人出来说话。曼璐笑道：你既然这样怕，还不趁早安份点儿。以前我们那些话就算是没说，干脆我这儿你也别来了！鸿才给她这样一来，也就软化了，他背着手在房间里踱来踱去，说：好，好，好，依你依你。没有什么别的条件了吧？没有什么别的，我们就 敲 ！曼璐噗哧一笑道：这又不是谈生意。她这一开笑脸，两人就又喜气洋洋起来。虽然双方都怀着几分委屈的心情，觉得自己是屈就，但无论如何，是喜气洋洋地。第二天，曼桢回家来，才一进门，阿宝就请她到大小姐房里去。她发现一家人都聚集在她姊姊房里，祝鸿才也在那里，热热闹闹地赶着她母亲叫妈。一看见曼桢，便说：二小姐，我现在要叫你一声二妹了。他今天改穿了西装。他虽然是第一次穿西装，姿势倒相当熟练，一直把两只大拇指分别插在两边的裤袋里，把衣襟撩开了，显出他胸前横挂着的一只金表炼。他叫曼桢二妹，她只是微笑点头作为招呼，并没有还叫他一声姊夫。鸿才对于她虽然是十分向往，见了面觉得很拘束，反而和她无话可说。曼璐这间房是全宅布置得最精致的一间，鸿才走到一个衣兹前面，敲敲那木头，向她母亲笑道：她这一堂家具倒不错。今天我陪她出去看了好几堂木器，她都不中意，其实现在外头都是这票货色，要是照这个房间里这样一套，现在价钱不对了！曼璐听见这话，心中好生不快，正待开口说话，她母亲恐她为了这个又要和姑爷呕气，忙道：其实你们卧房里的家具可以不用买了，就拿这间房里的将就用用吧。我别的陪送一点也没有，难为情的。鸿才笑道：哪里哪里，妈这是什么话呀！曼璐只淡淡地说了声：再说吧。家具反正不忙，房子没找好呢。她母亲道：等你走了，我打算把楼下的房间租出去，这许多家具也没处搁，你还是带去吧。曼璐怔了一怔，道：这儿的房子根本不要它了，我们找个大点的地方一块儿住。母亲道：不喽，我们不跟过去了。我们家里这么许多孩子，都吵死了；你们小两口子还是自己过吧，清清静静的不好吗？曼璐因为心里本来有一点芥蒂，以为她母亲也许是为弟妹的前途着想，存心要和她疏远着点，所以不愿意和她同住，她当时就没有再坚持了。鸿才不知就里，她本来是和他说好在先的，她一家三代都要他赡养，所以他还是不能不再三劝驾：还是一块儿住的好，也有个照应。我看曼璐不见得会管家，有妈在那里，这个家就可以交给妈了。她母亲笑道：她这以后成天待在家里没事做，这些居家过日子的事情也得学学。不会，学学就会了。她祖母便插进嘴来向鸿才说道：你别看曼璐这样子好象不会过日子，她小时候她娘给她去算过命的，说她有帮夫运呢！就是嫁了个叫化子也会做大总统的，何况你祝先生是个发财人，那一定还要大富大贵。鸿才听了这话倒是很兴奋，得意得摇头晃脑，走到曼璐跟前，一弯腰，和她脸对脸笑道：真有这个话？那我不发财我找你，啊！曼璐推了他一把，皱眉道：你看你，像什么样子！鸿才嘻嘻笑着走开了，向她母亲说道：你们大小姐什么世面都见过了，就只有新娘子倒没做过，这回一定要过过瘾，所以我预备大大的热闹一下，请二小姐做傧相，请你们小妹妹拉纱，每人奉送一套衣服，曼桢觉得他说出话来实在讨厌，这人整个地言语无味，面目可憎，她不由得向她姊姊望了一眼，她姊姊脸上也有一种惭愧之色，彷佛怕她家里的人笑她拣中这样一个丈夫。曼桢看见她姊姊面有惭色，倒觉得一阵心酸。半生缘十八春 第九章
天下的事情常常是叫人意想不到的。世钧的嫂嫂从前那样热心地为世钧和翠芝撮合，翠芝过门以后，妯娌间不大和睦。翠芝还是小孩脾气，大少奶奶又爱多心，虽然是嫡亲的表姊妹，也许正因为太近了，反而容易发生摩擦。一来也是因为世钧的母亲太偏心了，俗语说新箍马桶三日香，新来的人自然得宠些，而且沈太太疼儿子的心盛，她当然偏袒着世钧这一方面，虽然这些纠纷并不与世钧相干。家庭间渐渐意见很深了。翠芝就和世钧说，还不如早点分了家吧，免得老是好象欺负了他们孤儿寡妇。分家这个话，酝酿了一个时期，终于实行了。把皮货店也盘掉了。大少奶奶带着小健自己住，世钧在上海找到了一个事情，在一丬洋行的工程部里任职。沈太太和翠芝便跟着世钧一同到上海来了。沈太太在上海究竟住不惯，而且少了一个大少奶奶，没有一个共同的敌人，沈太太和翠芝也渐渐的不对起来。沈太太总嫌翠芝对世钧不够体贴的，甚至于觉得她处处欺负他，又恨世钧太让着她了。沈太太忍不住有的时候就要插身在他们夫妇之间，和翠芝呕气。沈太太这样大年纪的人，却还是像一般妇人的行径，动不动就会赌气回娘家，到她兄弟那里一住住上好两天，总要世钧去亲自接她回来。她一直想回南京去，又怕被大少奶奶讪笑，笑她那样帮着二房里，结果人家自己去组织小家庭去了，她还是被人家挤走了。沈太太最后还是回南京去的，带着两个老仆赁了一所房子住着。世钧常常回去看她。后来翠芝有了小孩，也带着小孩一同回去过一次，是个男孩子，沈太太十分欢喜。她算是同翠芝言归于好了。此后不久就回去了。有些女人生过第一个孩子以后，倒反而出落得更漂亮了，翠芝便是这样，丰满中更见苗条。她前后一共生了一男一女两个孩子，这些年来历经世变，但是她的心境一直非常平静。在一个少奶奶的生活里，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事情是没有的了。这已经是战后，叔惠回国，世钧去接飞机，翠芝也一同去了。看看叔惠家里人还没来，飞机场里面向来冷冷清清，倒像战时缺货的百货公司，空柜台，光溜溜的塑料地板。一时扩音机嗡隆嗡隆报告起来，明明看见那年轻貌美的女职员手执话机，那声音绝对与她连不到一起，不知道是从哪一个角落里发出来的，带着一丝恐怖的意味。两人在当地徘徊着，世钧因道：叔惠在那儿这些年，想必总已经结婚了。翠芝先没说什么，隔了一会方道：要是结婚了，他信上怎么不提呢？世钧笑道：他向来喜欢闹着玩，也许他要想给我们惊奇一下。翠芝别过头去，没好气的说道：瞎猜些什么呢，一会儿他来了不就知道了！世钧今天是太高兴了，她那不耐烦的神气他竟完全没有注意到，依旧笑嘻嘻的说道：他要是还没结婚，我们来给他做个媒。翠芝一听见这话，她真火了，但是也只能忍着气冷笑道：叔惠他那么大岁数的人，他要是要结婚，自己不会去找，还要你替他操心？在一度沉默之后，翠芝再开口说话，声气便和缓了许多，她说道：这明天要好好的请请叔惠。我们可以借袁家的厨子来，做一桌菜。世钧微笑道：呵哟，那位大司务手笔多么大，叔惠也不是外人，何必这么排场？翠芝道：也是你的好朋友，这么些年不见了，难不成这几个钱都舍不得花。世钧道：不是这么说，与其在家里大请客，不如陪他出去吃，人少些，说话也痛快些。翠芝刚才勉强捺下的怒气又涌了上来，她大声道：好了好了，我也不管了，随你爱请不请，不要这样面红耳赤的好不好？世钧本来并没有面红耳赤，被她这一说，倒气得脸都红了，道：你自己面红耳赤的，还说我呢！翠芝正待回嘴，世钧远远看见许太太来了，翠芝见他向那边打招呼，也猜着是叔惠的母亲，两人不约而同的便都收起怒容，满面春风的齐齐迎了上去。裕舫在抗战期间到重庆去了，还没复员回来。许太太没跟去，回家乡去住着，这回赶着到上海来等着叔惠，暂住在她女儿家里。世钧本来要去接她一同上飞机场，她因为女婿一家子都要去，所以叫世钧还是先去。当下一一介绍，她女儿已经是廿几岁的少妇，不说都不认识了。站在那里谈了几句，世钧便笑道：叔惠来信可提起，他结了婚没有？许太太轻声笑道：结了婚又离了吧？还是好两年前的事了，他信上也没多说。大家不由得寂然了一会，他妹夫便道：现在美国还不都是这样。世钧便也随口轻声问了声：是美国人？许太太悄悄的笑道：中国人。世钧心里想中国夫妇在外国离婚的倒少，不过这几年消息隔绝，或者情形又不同些，也许是美国化的华侨小姐？他并没有问出口，许太太倒彷佛已经料到他有此一问，带笑补了一句道：也是个留学生。他们亲家太太便道：是纪航森的女儿。世钧不知道这纪航森是何许人也，但是听这口气，想必不是个名人也是个大阔人。当下又有片刻的寂静。世钧因笑道：真想不到他一去十年。许太太道：可不是，谁想到赶上打仗，回不来。他妹妹笑道：好容易盼得他回来了，爸爸又还回不来，急死人了。世钧道：老伯最近有信没有？许太太道：还在等船呢，能赶上回来过年就算好的了。谈谈讲讲，时间过得快些，这班飞机倒已经准时到达。大家挤着出去等着，隔着一溜铁丝网矮栏杆，看见叔惠在人丛里提着小件行李，挽着雨衣走来。飞机场就是这样，是时间空间的交界处，而又那么平凡，平凡得使人失望，失望得要笑，一方面也是高兴得笑起来。叔惠还是那么漂亮，但是做母亲的向来又是一副眼光，许太太便向女儿笑道：叔惠瘦了。你看是不是瘦了？瘦多了。没一会工夫，已经大家包围着他，叔惠跟世钧紧紧握着手，跟翠芝当然也这样，对自己家里人还是中国规矩，妹夫他根本没见过。翠芝今天特别的沉默寡言，但是这也是很自然的事。她跟许太太是初会，又夹在人家骨肉重逢的场面里。他妹妹问道：吃了饭没有？叔惠道：飞机上吃过了。世钧帮着拿行李，道：先上我们那儿去。许太太道：现在上海找房子难，我想着还是等你来了再说，想给你定个旅馆的，世钧一定要你住在他们那儿。他们亲家太太道：还是在我们那儿挤两天吧，难得的，热闹热闹。世钧道：你们是在白克路？离我们那儿不远，他回去看伯母挺便当的。翠芝也道：还是住我们那儿吧。再三说着，叔惠也就应诺了。大家叫了两部汽车，满载而归，先到白克路，他们亲家太太本来要大家都进去坐，晚上在丰泽楼替他接风。世钧与翠芝刚巧今天还有个应酬，就没有下车，料想他们母子久别重逢，一定有许多话说，讲定他今天在这里住一夜，明天搬过来。翠芝向叔惠笑道：那我们先回去了，你可一定要来。他们回到自己的住宅里，他们那儿房子是不大，门前有一片草皮地，这是因为翠芝喜欢养狗，需要有点空地溜狗，同时小孩也可以在花园里玩。两个小孩，大的一个本来叫贝贝，后来有了妹妹，就叫他大贝，小的一个就叫二贝。他们现在都放学回来了，二贝在客厅里吃面包，吃了一地的粒屑，招了许多蚂蚁来。她蹲在地下看，世钧来了，她便叫道：爸爸爸爸你来看蚂蚁，排班呢！世钧蹲下来笑道：蚂蚁排班干什么？二贝道：蚂蚁排班拿户口米。世钧笑道：哦？拿户口米啊？翠芝走过来，便说二贝：你看，吃面包不在桌子上吃，蹲在地下多脏！二贝带笑嚷道：妈来看轧米呵！翠芝便向世钧道：你就是这样，不管管她，还领着她胡闹！世钧笑道：我觉得她说的话挺有意思的。翠芝道：你反正净捧她，净叫我做恶人，所以两个小孩都喜欢你不喜欢我呢！你看这地上搞得这样，蚂蚁来惯了又要来的，明天人家来了看着像什么样子？我这儿拾掇都来不及。她本来腾出地方来，预备留叔惠在书房里住，佣人还在打蜡。家里乱哄哄的，一只狗便兴兴头头，跟在人背后窜出窜进，刚打了蜡的地板，好几次绊得人差一点跌跤。翠芝便想起来对世钧说：这狗看见生人，说不定要咬人的，记着明天把 拴在亭子间里。翠芝向来不肯承认她这只狗会咬人的，去年世钧的侄儿小健到上海来考大学，到他们家里来住着，被狗咬了，翠芝还怪小健自己不好，说他咀犹小，他要是不跑，狗决不会咬他的。这次她破例要把狗拴起来，阖家大小都觉得稀罕。二贝与狗跟着世钧一同上楼，走过亭子间，世钧见他书房里的一些书籍什物都搬到这里来了，乱七八糟堆了一地，不觉嗳呀了一声，道：怎么把我这些书全堆在地下？正说着，那狗已经去咬地下的书，把他历年订阅的工程杂志咬得七零八落。世钧忙嚷道：嗨！不许乱咬！二贝也嚷着：不许乱咬！她拿起一本书来打狗，没有打中，书本滚得老远。她又双手搬起一本大书，还没掷出去，被世钧劈手夺了过来，道：你看你这孩子！二贝便哭了起来。她一半也是放刁，因为听见她母亲到楼上来了。孩子们一向知道翠芝有这脾气，她平常尽管怪世钧把小孩惯坏了，他要是真的管教起来，她就又要拦在头里，护着孩子。这时候翠芝走进亭子间，看见二贝哇哇的直哭，跟世钧抢夺一本书，便皱着眉向世钧道：你看，你这人怎么跟孩子一样见识，她拿本书玩，就给她玩好了，又引得她哭！那二贝听见这话，越发扯开喉咙大哭起来。世钧只顾忙着把杂志往一箱子上搬。翠芝蹙额道：给你们一闹，我都忘了，我上来干什么的。哦，想起来了，你出去买一瓶好点的酒来吧，买瓶强尼华格的威士忌，要黑牌的。世钧道：叔惠也不一定讲究喝外国酒，我们不是还有两瓶挺好的青梅酒吗，也让他换换口味。翠芝道：他不爱喝中国酒。世钧笑道：哪有那么回事。我认识他这么些年了，还不知道？他觉得很可笑，倒要她来告诉他叔惠爱吃什么，不爱吃什么。她一共才见过叔惠几回？他又道：咦，你不记得，我们结婚的时候，他喝了多少酒那不是中国酒么？他忽然提起他们结婚那天，她觉得很是意外。她不禁想到叔惠那天喝得那样酩酊大醉，在喜筵上拉着她的手的情景。这时候想起来，于伤心之外又有点回肠荡气。她总有这么一个印象，觉得他那时候出国也是为了受了刺激，为了她的缘故。当下她一句话也没说，转身便走。世钧把书籍马马虎虎整理了一下，回到楼下，不见翠芝，便问女佣：少奶奶呢？女佣道：出去了，去买酒去了。世钧不觉皱了皱眉，心里想女人这种虚荣心真是没有办法。当然他也能够了解她的用意，无非是因为叔惠是他最好的朋友，唯恐怠慢了人家，其实叔惠就跟自己人一样，何必这样。走到书房看看，地板打好了蜡，家具还是杂乱地堆在一隅。大扫除的工作做了一半，家里搅得家翻宅乱，她自己倒又丢下来跑出去了。去了好些时候也没回来，天已经黑了，他们八点钟还有个饭局，也是翠芝应承下来的。世钧忍不住屡次看钟，见女佣送晚报进来，便道：李妈你去把书房家具摆摆好。李妈道：我摆的怕不合适，还是等少奶奶回来再摆吧。翠芝终于大包小裹满载而归，由三轮车夫帮着拿进来，除了酒还买了一套酒杯，两大把花，一条爱尔兰麻布桌布，两听意大利咖啡，一只新型煮咖啡的壶。世钧道：你再不回来，我当你忘了还要到袁家去。翠芝道：可不差点忘了。早晓得打个电话去回掉他们。世钧道：不去顶好——又得欠他们一个人情。翠芝道：几点了？应该早点打的。这时候来不及了。又道：忘了买两听好一点的香纭＞褪秩ヂ蛄说慊鹜龋跑到 球场——只有那家的顶好了，叫佣人买又不行，非得自己去拣。世钧笑道：我这两天倒正在这儿想吃火腿。翠芝怔了一怔，用不相信的口吻说道：你爱吃火腿？怎么从来没听见你说过？世钧笑道：我怎么没说过？我每次说，你总是说，非得要跑到 球场去，非得要自己去拣。结果从来也没吃着过。翠芝不作声了，忙着找花瓶插花，分搁在客室饭厅书房里。到书房里一看，便叫道：嗳呀，怎么这房间还是这样乱七八糟的？你反正什么都不管，怎么不叫他们把东西摆好呢？李妈！陶妈！都是些死人，一家子简直离掉我就不行！捧着一瓶花没处搁，又捧回客室，望了望墙上，又道：早没想着开箱子，把那两幅古画拿出来挂。世钧道：你要去还不快点预备起来。翠芝道：你尽着催我，你怎么坐这儿不动？世钧道：我要不了五分钟。翠芝方去打扮，先到浴室，回到卧房来换衣服，世钧正在翻抽屉，道：李妈呢？我的衬衫一件也找不到。翠芝道：我叫她去买香缛チ恕Ｄ愠纳谰筒灰换了，她洗倒洗出来了，还没烫。世钧道：怎么一件也没烫？翠芝道：也要她忙得过来呀！她这么大年纪了。世钧道：我就不懂，怎么我们用的人总是些老弱残兵，就没有一个能做事情的。翠芝道：能做事情的不是没有，袁太太上回说荐个人给我，说又能做又麻利，可是我们不请客打牌，没有外快，人家不肯哪。阿司匹灵你搁哪儿去了？世钧道：没看见。翠芝便到楼梯口叫道：陶妈！陶妈！有瓶药片给我拿来，上次大贝伤风吃的。世钧道：这时候要阿司匹灵干什么？头疼？翠芝道：养花的水里搁一片，花不会谢。世钧道：这时候还忙这个？翠芝道：等我们回来就太晚了。她梳头梳了一半，陶妈把那瓶药片找了来，她又趿着拖鞋跑下楼去，在每瓶花里浸上一片。世钧看表道：八点五分了。你还不快点？翠芝道：我马上就好了，你叫陶妈去叫车子。过了一会，世钧在楼下喊道：车子叫来了。你还没好？翠芝在楼上答道：你不要老催，催得人心慌。柜上的钥匙在你那儿吧？世钧道：不在我这儿。翠芝道：我记得你拿的 ！一定在你哪个口袋里。世钧只得在口袋里姑且掏掏试试，里里外外几个口袋都掏遍了，翠芝那边倒又找到了，也没作声，自开橱门取出两件首饰来戴上。她终于下楼来了，一面下楼一面喊道：陶妈，要是有人打电话来，给他袁家的号码，啊！你不知道问李妈。你看着点大贝二贝，等李妈回来了让他们早点睡。坐在三轮车上，她又高声叫道：陶妈，你别忘了喂狗，啊！两人并排坐在三轮车上，刚把车毯盖好了，翠芝又向世钧道：嗳呀，你给我跑一趟，在柜子里第二个抽屉里有个粉镜子，你给我拿来。不是那只大的——我要那个有麂皮套子的。世钧道：钥匙没有。翠芝一言不发，从皮包里拿出来给他。他也没说什么，跳下车去穿过花园，上楼开柜子把那只粉镜子找了来，连钥匙一并交给她。翠芝接过来收在皮包里，方道：都是给你催的，催得人失魂落魄。他们到了袁家，客人早已都到齐了。男主人袁驷华，女主人屏妮袁，一齐迎上来和他们握手，那屏妮是他们这些熟人里面的第一夫人，可说是才貌双全，是个细高个子，细眉细眼粉白脂红的一张鹅蛋脸，说话的喉咙非常尖细。不知道为什么，说起英文来更比平时还要高一个调门，完全像唱戏似的捏着假嗓子。她莺声呖呖向世钧道：好久不看见你啦。近来怎么样？忙吧？你爱打勃立奇吗？世钧笑道：打得不好。屏妮笑道：你一定是客气。可是打勃立奇倒是真要用点脑子……她吃吃笑了起来，又续上一句，有些人简直就打不好。她一向认为世钧有点低能。他跟她见了面从来没有什么话说。要说他这个人呢当然是个好人，不过就是庸庸碌碌，一点特点也没有，也没多大出息，非但不会赚钱，连翠芝陪嫁的那些钱都贴家用快贴光了，她很替翠芝不平。后来说话中间，屏妮又笑着说：翠芝福气真好，世钧脾气又好，人又老实，也不出去玩。她向那边努了努嘴，笑道：像我们那个驷华，花头不知道有多少。也是在外头应酬太多，所以诱惑也就多了。你不要说，不常出去是好些！她那语气里面，对世钧这一类的规行矩步的丈夫倒有一种鄙薄之意。她自己的丈夫喜欢在外面拈花惹草，那是尽人皆知的。屏妮觉得她就是这一点比不上翠芝。但是她是个最要强的人，就使只有这一点不如人，也不肯服输的。今天客人并不多，刚刚一桌。屏妮有个小孩也跟他们一桌吃，还有小孩的保姆。小孩一定要有一个保姆，保姆之外或者还要个看护，给主人主母打针，这已经成为富贵人家的一种风气，好象非这样就不够格似的。袁家这保姆就是个看护兼职，上上下下都称她杨小姐，但是恐怕年纪不轻了，长得又难看，不知道被屏妮从哪里觅来的。要不是这样的人，在他们家也做不长，男主人这样色迷迷的。世钧坐在一位李太太旁边，吃螃蟹，李太太郑重其事地介绍道：这是阳澄湖的，他们前天特为叫人带来的。世钧笑道：这还是前天的？李太太忙道：呃！活的！湖水养着的！一桶桶的水草装着运来的。世钧笑道：可了不得，真费事。这位李太他见过几面，实在跟她无话可说，只记得有人说她的丈夫是兰心香皂的老板，这肥皂到处做广告，因道：我都不知道，兰心香皂是你们李先生的？李太太格格的笑了起来道：他反正什么都搞。随即掉过脸去和别人说话。饭后打桥牌，世钧被拖入局，翠芝不会打。但也过了午夜方散。两人坐三轮车回去，翠芝道：刚才吃饭的时候李太太跟你说什么？世钧茫然道：李太太？没说什么。说螃蟹。翠芝道：不是，你说什么，她笑得那样？世钧笑道：哦，说肥皂。兰心香皂。有人说老李是老板。翠芝道：怪不得，我看她神气不对。兰心香皂新近出了种皂精，老李捧的一个舞女绰号叫小妖精，现在都叫她皂精。世钧笑道：谁知道他们这些事？翠芝道：你也是怎么想起来的，好好的说人家做肥皂！世钧道：你干吗老是听我跟人说话？下回你不用听。翠芝道：我是不放心，怕你说话得罪人。世钧不禁想道：从前曼桢还说我会说话，当然她的见解未见得靠得住，那是那时候跟我好。但是活到现在，又何至于叫人担心起来，怕我说错话？好些年没想起曼桢了，这大概是因为叔惠回来了，联想到从前的事。翠芝又道：屏妮皮肤真好。世钧道：我是看不出她有什么好看。翠芝道：我晓得你不喜欢她。反正是女人你都不喜欢。他对她的那些女朋友差不多个个都讨厌的，他似乎对任何女人都不感兴趣，不能说他的爱情不专一。但是翠芝总觉得他对她也不过如此，所以她的结论是他这人天生的一种温吞水脾气。世钧自己也是这样想。但是他现在又想，也许他比他意想中较为热情一些，要不然那时候怎么跟曼桢那么好？那样的恋爱大概一个人一辈子只能有一回吧？也许一辈子有一回也够了。翠芝叫了声世钧。她已经叫过一声了，他没有听见。她倒有点害怕起来了，笑道：咦，你怎么啦？你在那儿想些什么？世钧道：我啊……我在那儿想我这一辈子。翠芝又好气又好笑，道：什么话？你今天怎么回事——生气啦？世钧道：哪儿？谁生什么气。翠芝道：你要不是生气才怪呢。你不要赖了。你这人还有哪一点我不知道得清清楚楚的。世钧想道：是吗？到家了。世钧在那儿付车钱，翠芝便去揿铃。李妈睡眼朦朦来开门，呵欠连连，自去睡觉。翠芝将要上楼，忽向世钧说道：嗳，你可闻见，好象有煤气味道。世钧向空中嗅了嗅，道：没有。他们家是用煤球炉子的，但同时也装着一个煤气灶。翠芝道：我老不放心李妈，她到今天还是不会用煤气灶。我就怕她没关紧。两人一同上楼，世钧仍旧一直默默无言。翠芝觉得他今天非常奇怪，她有点不安起来。在楼梯上走着，她忽然把头靠在他身上，柔声道：世钧。世钧也就机械地拥抱着她，忽道：嗳，我现在闻见了。翠芝道：闻见什么？世钧道：是有煤气味儿。翠芝觉得非常无味，略顿了顿，便淡淡的道：那你去看看吧，就手把狗带去放放，李妈一定忘了，你听 直在那儿叫。世钧到厨房里去看了一看，见煤气灶上的机钮全都拧得紧紧的，想着也许是管子有点漏，明天得打个电话给煤气公司。他把前门开了，便牵着狗出去，把那门虚掩着，走到那黑沉沉的小园中。草地上虫声唧唧，露水很重。凉风一阵阵吹到脸上来，本来有三分酒意的，酒也醒了。楼上他们自己的房间里已经点上了灯。在那明亮的楼窗里，可以看见翠芝的影子走来走去。翠芝有时候跟他生起气来总是说：我真不知道我们怎么想起来会结婚的！他也不知道。他只记得那时候他正是因为曼桢的事情非常痛苦，那就是他父亲去世那一年。也是因为自己想法子排遣，那年夏天他差不多天天到爱咪家里去打网球。有一个丁小姐常在一起打网球，现在回想起来，当时和那丁小姐或者也有结婚的可能。此外还有亲戚家的几个女孩子，有一个时期也常常见面，大概也可能和她们之间任何一位结了婚的。事实是只差一点就没跟翠芝结婚，现在想起来觉得很可笑。小时候第一次见面，是他哥哥结婚，她拉纱，他捧戒指。当时觉得这拉纱的小女孩可恶极了，她看不起他，因为她家里人看不起他家。现在常常听见翠芝说：我们第一次见面倒很罗曼蒂克。她常常这样告诉人。世钧把狗牵进去，把大门关上，把狗仍旧拴在厨房里。因见二贝刚才跟他抢的那本书被她拖到楼下来，便捡起来送回亭子间。看见亭子间里乱堆着的那些书，他不由得就又要去整理整理它，随手拿起一本，把上面的灰掸了掸，那是一本《新文学大系》，这本书一直也不知道塞在什么角落里，今天要不是因为腾房间给叔惠住，也决不会把它翻出来的。他信手翻了翻，忽然看见书页里夹着一张信笺，双折着，纸张已经泛黄了，是曼桢从前写给他的一封信。曼桢的信和照片，他早已全都销毁了，因为留在那里徒增怅惘，就剩这一封信，当时不知道为什么，竟没有舍得把它消灭掉。他不知不觉一歪身坐了下来，拿着这封信看着。大约是他因为父亲生病，回南京去的时候，她写给他的。信上说：世钧：现在是夜里，家里的人都睡了，静极了，只听见弟弟他们买来的蟋蟀的鸣声。这两天天气已经冷起来了，你这次走得这样匆忙，冬天的衣服一定没有带去吧？我想你对这些事情向来马马虎虎，冷了也不会想到加衣裳的。我也不知怎么老是惦记着这些，自己也嫌 唆。随便看见什么，或是听见别人说一句什么话，完全不相干的，我脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你。昨天到叔惠家里去了一趟，我也知道他不会在家的，我就是想去看看他父亲母亲，因为你一直跟他们住在一起的，我很希望他们会讲起你。叔惠的母亲说了好些关于你的事，都是我不知道的。她说你从前比现在还要瘦，又说起你在学校里的一些琐事。我听她说着这些话，我真觉得安慰，因为你走了有些时了我就有点恐惧起来了，无缘无故的。世钧，我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。世钧看到最后几句，就好象她正对着他说话似的。隔着悠悠岁月，还可以听见她的声音。他想着：难道她还在那里等着我吗？下面还有一段：以上是昨天晚上写的，写上这么些无意识——到这里忽然戛然而止，下面空着小半张信纸，没有署名也没有月日。他想起来了，这就是他那次从南京回来，到她的办公室去找她，她正在那里写信给他，所以只写了一半就没写下去。他忽然觉得从前的事一桩桩一件件如在目前，和曼桢自从认识以来的经过，全都想起来了。第一次遇见她，那还是哪一年的事？算起来倒已经有十四年了！——可不是十四年了半生缘十八春 第十七章
世钧的母亲叫他一到上海就来信，他当夜就写了一封短信，手边没有邮票，预备交给叔惠在办公室里寄出。第二天早上他特地送到叔惠的办公室里来，借此又可以见曼桢一面。曼桢还没有来。世钧把那封信从口袋里摸了出来，搁在叔惠面前道：喏，刚才忘了交给你了。然后就靠在写字台上谈天。曼桢来了，说：早。她穿著一件浅粉色的旗袍，袖口压着极窄的一道黑白辫子花边。她这件衣服世钧好象没看见过。她脸上似笑非笑的，眼睛也不大朝他看，只当房间里没有他这个人。然而她的快乐是无法遮掩的。满溢出来了的生之喜悦，在她身上化为万种风情。叔惠一看见她便怔了怔，道：曼桢今天怎么这样漂亮？他原是一句无心的话，曼桢不知道为什么，却顿住了答不出话来，并且红了脸。世钧在旁边也紧张起来了。幸而曼桢只顿了一顿，便笑道：听你的口气，好象我平常总是奇丑。叔惠笑道：你可别歪曲我的意思。曼桢笑道：你明明是这个意思。他们两人的事情，本来不是什么瞒人的事，更用不着瞒着叔惠，不过世钧一直没有告诉他。他没有这欲望要和任何人谈论曼桢，因为他觉得别人总是说些隔靴搔痒的话。但是他的心理是这么样地矛盾，他倒又有一点希望人家知道。叔惠跟他们一天到晚在一起，竟能够这样胡涂，一点也不觉得。如果恋爱是盲目的，似乎旁边的人还更盲目。他们这丬厂里，人事方面本来相当复杂。就是上回做寿的那个叶先生，一向植党营私，很有许多痕迹落在众人眼里。他仗着他是厂长的私人，胆子越来越大，不肯与他同流合污的人，自然被他倾轧得很厉害。世钧是在楼下工作的，还不很受影响，不像叔惠是在楼上办公室里，而且职位比较高，责任也比较重。所以叔惠一直想走。刚巧有一个机会，一个朋友介绍他到另外一丬厂里去做事，这边他立刻辞职了。他临走的时候，世钧替他饯行，也有曼桢。三个人天天在一起吃饭的这一个时期，将要告一段落了。他们三个人在一起，有一种特殊的空气，世钧很喜欢坐在一边听叔惠和曼桢你一言我一语，所说的也不过是一些浮面上的话，但是世钧在旁边听着却深深地感到愉快。那一种快乐，只有儿童时代的心情是可以比拟的。而实际上，世钧的童年并不怎样快乐，所以人家回想到童年，他只能够回想到他和叔惠曼桢三个人在一起的时候。世钧替叔惠饯行，是在一个出名的老正兴馆，后来听见别的同事说：你们不会点菜，最出色的两样菜都没有吃到。叔惠闹着要再去一趟，曼桢道：那么这次你请客。叔惠道：怎么要我请？这次轮到你替我饯行了！两人推来推去，一直相持不下。到付账的时候，叔惠说没带钱，曼桢道：那么我替你垫一垫。待会儿要还我的。叔惠始终不肯松这句口。吃完了走出来，叔惠向曼桢鞠躬笑道：谢谢！谢谢！曼桢也向他鞠躬笑道：谢谢！谢谢！世钧在旁边笑不可抑。叔惠换了一个地方做事，工厂在杨树浦，他便住到宿舍里去了，每到周末才回家来一次。有一天，许家收到一封信，是寄给叔惠的，他不在家，许太太便把那封信搁在他桌上。世钧看见了，也没注意，偶然看见信封上盖着南京的邮戳，倒觉得有点诧异，因为叔惠上次到南京去的时候，曾经说过他在南京一个熟人也没有，他有个女友托他带东西给一个凌太太，那家人家跟他也素不相识的。这封信的信封上也没有署名，只写着内详，当然世钧再也猜不到这是翠芝写来的。他和翠芝虽然自幼相识，却不认识她的笔迹。他母亲有一个时期曾经想叫他和翠芝通信，但是结果没有成功。等到星期六，叔惠回来的时候，世钧早已忘了这回事，也没想起来问他。叔惠看了那封信，信的内容是很简单，不过说她想到上海来考大学，托他去给她要两份章程。叔惠心里想着，世钧要是问起的话，就照直说是翠芝写来的，也没什么要紧，她要托人去拿章程，因为避嫌疑的缘故，不便托世钧，所以托了他，也是很自然的事吧。但是世钧并没有问起，当然他也就不提了。过了几天，就抽空到她指定的那两个大学去要了两份章程，给她寄了去，另外附了一封信。她的回信很快的就来了，叔惠这一次却隔了很长的时间才回信，时间隔得长，信又是很短，翠芝以后就没有再写信来了。其实叔惠自从南京回来，倒是常常想起她的。想起她对他的一番情意，他只有觉得惆怅。第二年正月里，翠芝却又来了一封信，这封信搁在叔惠的桌上没有开拆，总快有一个星期了，世钧走出走进都看见它，一看见那南京的邮戳，心里就想着，倒不知道叔惠有这样一个朋友在南京。也说不定是一个上海的朋友，新近才上南京去的。等他回来的时候问他。但是究竟事不关己，一转背就又忘了。到星期六那天，世钧上午在厂里，有人打电话给他，原来是一鹏，一鹏到上海来了，约他出去吃饭。刚巧世钧已经和曼桢约好了在一个饭馆子里碰头，便向一鹏说：我已经约了朋友在外面吃饭，你要是高兴的话，就一块儿来。一鹏道：男朋友还是女朋友？世钧道：是一个女同事，并不是什么女朋友。你待会儿可别乱说，要得罪人的。一鹏道：哦，女同事。是你们那儿的女职员呀？怪不得你赖在上海不肯回去，我说呢，你在上海忙些什么——就忙着陪花瓶吃馆子呀？嗨嗨，你看我回去不说！世钧这时候已经十分懊悔，不该多那一句嘴邀他同去，当下只得说道：你别胡说了！这位顾小姐不是那样的人，你看见她就知道了。一鹏笑道：喂，世钧，你索性请这位顾小姐再带一个女朋友来，不然我一个人不太寂寞吗？世钧皱着眉道：你怎么老是胡说，你拿人家当什么人？一鹏笑道：好好，不说了，你别认真。一鹏背后虽然轻嘴薄舌的，和曼桢见了面，也还是全副绅士礼貌，但是他对待这种自食其力的女人，和他对待有钱人家的小姐们的态度，毕竟有些不同。曼桢是不知道，她还以为这人向来是这样油头滑脑的。世钧就看得出那分别来，觉得很生气。一鹏多喝了两杯酒，有了几分醉意，忽然笑嘻嘻的说道：爱咪不知怎么想起来的，给我们做媒！世钧笑道：给谁做媒？一鹏笑道：我跟翠芝。世钧笑道：哦，那好极了！再好也没有了！一鹏忙道：呃，你可别嚷嚷出来，还不知事情成不成呢！又带着笑容微微叹了口气，道：都是一鸣跟爱咪——其实我真不想结婚！一个人结了婚就失掉自由了，你说是不是？世钧笑道：算了吧，你也是该有人管管你了！一面说，一面在他肩膀上拍了拍。一鹏似乎很得意，世钧也觉得很高兴——倒并不是出于一种自私的心理，想着翠芝嫁掉了最好，好让他母亲和嫂嫂死了这条心。他并没有想到这一层。他这一向非常快乐，好象整个的世界都改观了，就连翠芝，他觉得她也是个很可爱的姑娘，一鹏娶了她一定很幸福的。曼桢见他们说到这些私事，就没有插嘴，只在一旁微笑着。饭后，世钧因为他嫂嫂托他买了件衣料，他想乘这机会交给一鹏带回去，就叫一鹏跟他一块儿回家去拿。曼桢一个人回去了。这里世钧带着一鹏来到许家，这一天因为是星期六，所以叔惠下午也回来了，也才到家没有一会，看见一鹏来了，倒是想不到的事情。叔惠是最看不起一鹏的，觉得他这人非常无聊，虽然也和他周旋了几句，只是懒懒的。所幸一鹏这人是没有自卑感的，所以从来也不觉得人家看不起他。当下世钧把那件衣料取出来交给他，一鹏打开一看，是一段瓦灰闪花绸，闪出一棵棵的小梅桩。一鹏见了，不由得咦了一声，笑道：跟顾小姐那件衣裳一样！我正在那儿想着，她穿得真素，像个小寡妇似的。原来是你送她的！世钧有点窘，笑道：别胡扯了！一鹏笑道：那哪有那么巧的事！世钧道：那有什么奇怪呢，我因为嫂嫂叫我买料子，我又不懂这些，所以那天找顾小姐跟我一块儿去买的，她同时也买了一件。一鹏笑道：那你还要赖什么？我早就看出来了，你们的交情不错。你们几时结婚哪？世钧笑道：大概你这一向脑子里充满了结婚，所以动不动就说结婚。你再闹，我给你宣布了！一鹏忙道：不许不许！叔惠笑道：怎么，一鹏要结婚啦？一鹏道：你听他瞎说！又说笑了几句，便起身走了。世钧和叔惠送他出去，却看见门外飘着雪花，也不知道是什么时候下起的。两人一同回到楼上，世钧因为刚才一鹏取笑他的话，说他跟曼桢好，被叔惠听见了，一定想着他们这样接近的朋友，怎么倒一直瞒着他，现在说穿了，倒觉得很不好意思。世钧今天本来和曼桢约好了，等会还要到她家去，一同去看电影，只是因为叔惠难得回来的，不好一见面就走，不免坐下来预备多谈一会。没话找话说，就告诉他一鹏也许要和翠芝结婚了。其实这消息对于叔惠并不能说是一个意外的打击，因为叔惠今天一回家就看见翠芝的信，信上说她近来觉得很苦闷，恐怕没有希望到上海来读书了，家里要她订婚。不过她没有说出对象是谁，叔惠总以为是他不认识的人，却没有想到是一鹏。她写信告诉他，好象是希望他有点什么表示，可是他又能怎样呢？他并不是缺少勇气，但是他觉得问题并不是完全在她的家庭方面。他不能不顾虑到她本人，她是享受惯了的，从来不知道艰难困苦为何物，现在一时感情用事，将来一定要懊悔的。也许他是过虑了，可是他志向不小，不见得才上路就弄上个绊脚石？而现在她要嫁给一鹏了。要是嫁给一个比较好的人，倒也罢了，他也不至于这样难过。他横躺在床上，反过手去把一双手垫在头底下，无言的望着窗外，窗外大雪纷飞。世钧笑道：一块儿去看电影好吧？叔惠道：下这大雪，还出去干吗？说着，索性把脚一缩，连着皮鞋，就睡到床上去，顺手拖过一床被窝，搭在身上。许太太走进房来，把刚才客人用过的茶杯拿去洗，见叔惠大白天躺在床上，便道：怎么躺着？不舒服呀？叔惠没好气的答道：没有。说他不舒服，倒好象是说他害相思病似的，他很生气。许太太向他的脸色看了看，又走过来在他头上摸摸，因道：看你这样子不对，别是受了凉了，喝一杯酒去去寒气吧，我给你拿来，叔惠也不言语。许太太便把自己家里用广柑泡的一瓶酒取了来。叔惠不耐烦的说：告诉你没有什么嘛！让我睡一会就好了。许太太道：好，我搁在这儿，随你爱喝不喝！说着，便赌气走了，走到门口，又道：要睡就把鞋脱了，好好睡一会。叔惠也没有回答，等她走了，他方才坐起身来脱鞋，正在解鞋带，一抬头看见桌上的酒，就倒了一杯喝着解闷。但是酒在肚里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。心里那块东西要想用烧酒把它泡化了，烫化了，只是不能够。他不知不觉间，一杯又一杯的喝着，世钧到楼下去打电话去了，打给曼桢，因为下雪，问她还去不去看电影。结果看电影是作罢了，但是仍旧要到她家里去看她，他们一打电话，决不是三言两语可以结束的，等他挂上电话，回到楼上来，一进门就闻见满房酒气扑鼻，不觉笑道：咦，不是说不喝，怎么把一瓶酒都喝完了？许太太正在房门外走过，便向叔惠嚷道：你今天怎么了？让你喝一杯避避寒气，你怎么傻喝呀？年年泡了酒总留不住，还没几个月就给喝完了！叔惠也不理会，脸上红扑扑的向床上一倒，见世钧穿上大衣，又像要出去的样子，便道：你还是要出去？世钧笑道：我说好了要上曼桢那儿去。叔惠见他彷佛有点忸怩的样子，这才想起一鹏取笑他和曼桢的话，想必倒是真的。看他那样高高兴兴的冒雪出门去了，叔惠突然感到一阵凄凉，便一翻身，蒙着头睡了。世钧到了曼桢家里，两人围炉谈天。炉子是一只极小的火油炉子，原是烧饭用的，现在搬到房间里来，用它炖水兼取暖。曼桢擦了根洋火，一个一个火眼点过去，倒像在生日蛋糕上点燃那一圈小蜡烛。因为是星期六下午，她的弟弟妹妹们都在家里。世钧现在和他们混得相当熟了。世钧向来不喜欢小孩子的，从前住在自己家里，虽然只有一个侄儿，他也常常觉得讨厌，曼桢的弟弟妹妹这样多，他却对他们很有好感。孩子跑马似的，楼上跑到楼下。蹬蹬蹬奔来，在房门口张一张，又逃走了。后来他们到 堂里去堆雪人去了，一幢房子里顿时静了下来。火油炉子烧得久了，火焰渐渐变成美丽的蓝色，蓝汪汪的火，蓝得像水一样。世钧道：曼桢，我们什么时候结婚呢？……我上次回去，我母亲也说她希望我早点结婚。曼桢道：不过我想，最好还是不要靠家里帮忙。世钧本来也是这样想。从前为了择业自由和父亲冲突起来，跑到外面来做事，闹了归齐，还是要父亲出钱给他讨老婆，实在有点泄气。世钧道：可是这样等下去，要等到什么时候呢？曼桢道：还是等等再说吧。现在我家里人也需要我。世钧皱着眉毛道：你的家累实在太重了，我简直看不过去。譬如说结了婚以后，两个人总比一个人有办法些。曼桢笑道：我正是怕这个。我不愿意把你也拖进去。世钧道：为什么呢？曼桢道：你的事业才正开始，负担一个家庭已经够麻烦的，再要是负担两个家庭，那简直就把你的前途毁了。世钧望着她微笑着，道：我知道你这都是为了我的好，不过……我不知道为什么，有一点恨你。她当时没有说什么，在他吻着她的时候，她却用极细微的声音问道：你还恨我吗？炉子上的一壶水已经开了，他们竟一点也不知道。还是顾太太在隔壁房间里听见水壶盖被热气顶着，咕嘟咕嘟响，她忍不住在外面喊了一声：曼桢，水开了没有？开了要沏茶。曼桢答应了一声，忙站起身来，对着镜子把头发掠了掠，便跑出来拿茶叶，给她母亲也沏了一杯。顾太太捧着茶站在房门口，一口口啜着，笑道：茶叶棍子站着，一定要来客了！曼桢笑向世钧努了努嘴，道：喏，不是已经来了吗？顾太太笑道：沈先生不算，他不是客。她这话似乎说得太露骨了些，世钧倒有点不好意思起来。顾太太把开水拿去谷人瓶，曼桢道：我去埂Ｂ枳这儿说说话。顾太太道：不行，一坐下就站不起来了。一会儿又得做饭去了。她搭讪着就走开了。天渐渐黑下来了。每到这黄昏时候，总有一个卖蘑菇豆腐干的，到这条 堂里来叫卖。每天一定要来一趟的。现在就又听见那苍老的呼声：豆……干！五香蘑菇豆……干！世钧笑道：这人倒真风雨无阻。曼桢道：嗳，从来没有一天不来的。不过他的豆腐干并不怎样好吃。我们吃过一次。他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。半生缘十八春 第七章
半生缘十八春 第八章
这一天，世钧叔惠曼桢又是三个人一同去吃饭，大家说起厂里管庶务的叶先生做寿的事情，同人们公送了二百只寿碗。世钧向叔惠说道：送礼的钱还是你给我垫的吧？说着，便从身边掏出钱来还他。叔惠笑道：你今天拜寿去不去？世钧皱眉道：我不想去。老实说，我觉得这种事情实在无聊。叔惠笑道：你就圆通点吧，在社会上做事就是这样，没理可讲的，你不去要得罪人的。世钧笑着点了点头，道：不过我想今天那儿人一定很多，也许我不去也没人注意。叔惠也知道世钧的脾气向来如此，随和起来是很随和，可是执拗起来也非常执拗，所以他随便劝了一声，也就算了。曼桢在旁边也没说什么。那天晚上，世钧和叔惠回到家里，休息了一会，叔惠去拜寿去了，世钧忽然想起来，曼桢大概也要去的。这样一想，也没有多加考虑，就把玻璃窗推开了，向窗口一伏，想等叔惠经过的时候喊住他，跟他一块儿去。然而等了半天也没看见叔惠，想必他早已走过去了。楼窗下的 堂黑沉沉的，春夜的风吹到人脸上来，微带一些湿意，似乎外面倒比屋子里暖和。在屋里坐着，身上老是寒倡车摹Ｕ獾乒庀碌男》考湎缘糜中。又空，又乱。其实这种客邸凄凉的况味也是他久已习惯了的，但今天也不知怎么的，简直一刻也坐不住了。他忽然很迫切地要想看见曼桢。结果延挨了一会，还是站起来就出去了，走到街上，便雇了一辆车，直奔那家饭馆。那叶先生的寿筵是设在楼上，一上楼，就有一张两屉桌子斜放在那里，上面搁着笔砚和签名簿。世钧见了，不觉笑了笑，想道：还以为今天人多，谁来谁不来也没法子查考。——倒幸而来了！他提起笔来，在砚台里蘸了一蘸。好久没有用毛笔写过字了，他对于毛笔字向来也就缺乏自信心，落笔之前不免犹豫了一下。这时候有一只手从他背后伸过来，把那支笔一掣，掣了过去，倒抹了他一手的墨。世钧吃了一惊，回过头去一看，他再也想不到竟是曼桢，她从来没有这样跟他开玩笑过，他倒怔住了。曼桢笑道：叔惠找你呢，你快来。她匆匆地把笔向桌上一搁，转身就走，世钧有点茫然地跟在她后面。这地方是很大的一个敞厅，摆着十几桌席，除了厂里的同人之外，还有叶先生的许多亲戚朋友，一时也看不见叔惠坐在哪里。曼桢把他引到通阳台的玻璃门旁边，便站住了。世钧伸头看了看，阳台上并没有人，便笑道：叔惠呢？曼桢倒彷佛有点局促不安似的，笑道：不是的，并不是叔惠找你，你等我告诉你，有一个原因。但是好象很费解释似的，她说了这么半天也没说出所以然来，世钧不免有些愕然。曼桢也知道他是错会了意思，不由得红了脸，越发顿住了说不出话来了。正在这时候，有个同事的拿着签名簿走过来，向世钧笑道：你忘了签名了！世钧便把口袋上插着的自来水笔摘下来，却随意签了个字，那人捧着簿子走了，曼桢轻轻地顿了顿脚，低声笑道：糟了！世钧很诧异地问道：怎么了？曼桢还没回答，先向四面望了望，然后就走到阳台上去，世钧也跟了出来，曼桢皱眉笑道：我已经给你签了个名了。——我因为刚才听见你说不来，我想大家都来，你一个人不来也许不大好。世钧听见这话，一时倒不知道说什么好了，也不便怎样向她道谢，惟有怔怔地望着她笑着。曼桢被他笑得有些不好意思起来，一扭身伏在阳台栏杆上。这家馆子是一个老式的洋楼，楼上楼下灯火通明，在这临街的阳台上，房间里面嘈杂的声浪倒听不大见，倒是楼底下五魁八马的豁拳声听得十分清晰，还有卖唱的女人柔艳的歌声，胡琴咿咿哑哑拉着。曼桢偏过头来望着他笑道：你不是说不来的么，怎么忽然又来了？世钧没法对她说，是因为想看见她的缘故。因此他只是微笑着，默然了一会，方道：我想你同叔惠都在这儿，我也就来了。两人一个面朝外，一个面朝里，都靠在栏杆上。今天晚上有月亮，稍带长圆形的，像一颗白净的莲子似的月亮，四周白蒙蒙的发出一圈光雾。人站在阳台上，在电灯影里，是看不见月色的，只看见曼桢露在外面的一大截子手臂浴在月光中，似乎特别的白。她今天也仍旧穿了件深蓝布旗袍，上面罩着一件淡绿的短袖绒线衫，胸前一排绿珠钮子。今天她在办公室里也就是穿著这一身衣服。世钧向她身上打量着，便笑道：你没回家，直接来的？曼桢笑道：嗳。你看我穿著蓝布大褂，不像个拜寿的样子是吧？正说着，房间里面有两个同事的向他们这边嚷道：喂，你们还不来吃饭，还要人家催请！曼桢忙笑着走了进去，世钧也一同走了进去。今天因为人多，是采取随到随吃的制度，凑满一桌就开一桌酒席。现在正好一桌人，大家已经都坐下了，当然入座的时候都抢着坐在下首，单空着上首的两个座位。世钧和曼桢这两个迟到的人是没有办法，只好坐在上首。世钧一坐下来，便有一个感想，像这样并坐在最上方，岂不是像新郎新娘吗？他偷眼向曼桢看了看，她或者也有同样的感觉，她彷佛很难为情似的，在席上一直也没有和他交谈。席散后，大家纷纷的告辞出来，世钧和她说了声：我送你回去。他始终还没有到她家里去过，这次说要送她回去，曼桢虽然并没有推辞，但是两人之间好象有一种默契，送也只送到 堂口，不进去的。既然不打算进去，其实送这么一趟是毫无意味的，要是坐电车公共汽车，路上还可以谈谈，现在一人坐了一辆黄包车，根本连话都不能说。然而还是非送不可，彷佛内中也有一种乐趣似的。曼桢的一辆车子走在前面，到了她家里的 堂口，她的车子先停了下来。世钧总觉得她这里是门禁森严，不欢迎人去的，为了表示他绝对没有进去的意思，他一下车，抢着把车钱付掉了，便匆匆地向她点头笑道：那我们明天见吧，一面说着，就转身要走。曼桢笑道：要不然就请你进去坐一会了，这两天我家里乱七八糟的，因为我姊姊就要结婚了。世钧不觉怔了怔，笑道：哦，你姊姊就要结婚了？曼桢笑道：嗯。街灯的光线虽然不十分明亮，依旧可以看见她的眉宇间透出一团喜气。世钧听见这消息，也是心头一喜。他是知道她的家庭状况的，他当然替她庆幸她终于摆脱了这一重关系，而她姊姊也得到了归宿。他默然了一会，便又带笑问道：你这姊夫是怎么样的一个人？曼桢笑道：那人姓祝， 祝福 的祝。吃交易所饭的。说到这里，曼桢忽然想起来，今天她母亲陪着她姊姊一同去布置新房，不知道可回来了没有，要是刚巧这时候回来了，被她们看见她站在 堂口和一个男子说话，待会儿又要问长问短，虽然也没有什么要紧，究竟不大好。因此她接着就说：时候不早了吧，我要进去了。世钧便道：那我走了。他说走就走，走过几家门面，回过头去看看，曼桢还站在那里。然而就在这一看的工夫，她彷佛忽然醒悟了似的，一转身就进去了。世钧倒又站住了发了一会楞。次日照常见面，没有再听见她提起姊姊结婚的事情。世钧倒一直惦记着。不说别的，此后和她来往起来也方便些，也可以到她家里去，不必有那些顾忌了。隔了有一星期模样，她忽然当着叔惠说起她姊姊结婚了，家里房子空出来了，要分租出去，想叫他们代为留心，如果听见有什么人要房子，给介绍介绍。世钧很热心地逢人就打听，有没有人要找房子。不久就陪着一个间接的朋友，一个姓吴的，到曼桢家里来看房子。他自己也还是第一次踏进这 堂，他始终对于这地方感到一种禁忌，因而有一点神秘之感。这 堂在很热闹的地段，沿马路的一面全是些店面房子，店家卸下来的板门，一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姊聚集在公共自来水龙头旁边淘米洗衣裳，把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中有一个小大姐，却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独立地站着，提起一只脚来哗啦哗啦放着水棺拧＝胖杭兹是鲜红的，涂着蔻丹——就是这一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼，心里就想着，这不知道可是顾家的佣人，伺候曼桢的姊姊的。顾家是五号，后门口贴着招租条子。门虚掩着，世钧敲了敲，没人应，正要推门进去， 堂里有个小孩子坐在人家的包车上玩，把脚铃踏着叮叮地响，这时候就从车上跳了下来，赶过来拦着门问：找谁？世钧认识他是曼桢的弟弟，送钥匙到叔惠家里去过的，他却不认识世钧。世钧向他点点头笑笑，说：你姊姊在家吗？世钧这句话本来也问得欠清楚，杰民听了，更加当作这个人是曼璐从前的客人。他虽然是一个小孩子，因为环境的关系，有许多地方非常敏感，对于曼璐的朋友一直感到憎恶，可是一直也没有发泄的机会。这时候便理直气壮地吆喝道：她不在这儿了！她结婚了！世钧笑道：不是的，我是说你二姊。杰民楞了一楞，因为曼桢从来没有什么朋友到家里来过。他仍旧以为这两个人是跑到此地来寻开心的，便瞪着眼睛道：你找她干吗？这孩子一副声势汹汹的样子，当着那位同来的吴先生，使世钧有些难堪。他笑道：我是她的同事，我们来看房子的。杰民又向他观察了一番，方始转身跑进去，一路喊着：妈！有人来看房子！他不去喊姊姊而去喊妈，可见还是有一点敌意。世钧倒没有想到，上她家里来找她会有这么些麻烦。过了一会，她母亲迎了出来，把他们往里让。世钧向她点头招呼着，又问了一声曼桢在家么？她母亲笑道：在家，我叫杰民上去喊她了。——贵姓呀？世钧道：我姓沉。她母亲笑道：哦，沈先生是她的同事呀？她仔细向他脸上认了一认，见他并不是那照片上的青年，心里稍微有点失望。楼下有一大一小两间房，已经出空了，一眼望过去，只看见光塌塌的地板，上面浮着一层灰。空房间向来是显得大的，同时又显得小，像个方方的盒子似的。总之，从前曼桢的姊姊住在这里是一个什么情形，已经完全不能想象了。杰民上楼去叫曼桢，她却搁了好一会方才下来，原来她去换了一件新衣服，那是她因为姊姊结婚，新做的一件短袖夹绸旗袍，粉红地上印着 豆大的深蓝色圆点子。这种比较娇艳的颜色她从前是覆换岽┑模因为家里有她姊姊许多朋友出出进进；她永远穿著一件蓝布衫，除了为省俭之外，也可以说是出于一种自卫的作用。现在就没有这些顾忌了。世钧觉得她好象陡然脱了孝似的，使人眼前一亮。世钧把她介绍给吴先生。吴先生说这房子朝西，夏天恐怕太热了，敷衍了两句说再考虑考虑，就说：那我先走一步了，还有几个地方要去看看。他先走了，曼桢邀世钧到楼上去坐一会。她领着他上楼，半楼梯有个窗户，窗台上搁着好几双黑布棉鞋，有大人的，有小孩的，都是穿了一冬天的，放在太阳里晒着。晚春的太阳暖洋洋的，窗外的天是淡蓝色的。到了楼上，楼上的一间房是她祖母带着几个弟弟妹妹同住的，放着两张大床，一张小铁床。曼桢陪着世钧在靠窗的一张方桌旁边坐下。他们一路上来，一个人影子也没看见，她母亲这时候也不知去向了，隐隐的听见隔壁房间有咳嗽声和嘁嘁促促说话的声音，想必人都躲到那边去了。一个小大姐送茶进来，果然就是刚才在 堂里洗脚，趾甲上涂着蔻丹的那一个。她大概是曼桢的姊姊留下的唯一的遗迹了。她现在赤着脚穿著双半旧的镂空白皮鞋，身上一件花布旗袍，头发上夹着粉红赛璐珞夹子，笑嘻嘻地捧了茶进来，说了声先生请用茶，礼貌异常周到。出去的时候顺手就带上了门。世钧注意到了，心里也有点不安；倒不是别的，关着门说话，给她的祖母和母亲看着，是不是不大好。然而他不过是稍微有点局促而已，曼桢又是一种感想，她想着阿宝是因为一直伺候她姊姊，训练有素的缘故。这使她觉得非常难为情。她马上去把门开了，再坐下来谈话，说：刚才你那个朋友不知是不是嫌贵了？世钧道：我想不是吧，叔惠家里也是住这样两间房间，租钱也跟这个差不多，房间还不及这儿敞亮。曼桢笑道：你跟叔惠住一间房么？世钧道：唔。杰民送了两碗糖汤渥鸡蛋进来。曼桢见了，也有点出于意外。当然总是她母亲给做的，客人的碗里有两只鸡蛋。她的碗里有一只鸡蛋。她弟弟咚咚咚走进来放在桌上，板着脸，也不朝人看，回身就走。曼桢想叫住他，他头也不回一回。曼桢笑道：他平常很老练的，今天不知道怎么忽然怕难为情起来了。这原因，世钧倒很明了，不过也没有去道破它，只笑着说：为什么还要弄点心，太费事了。曼桢笑道：乡下点心！你随便吃一点。世钧一面吃着一面问：你们早上吃什么当早饭？曼桢道：吃稀饭。你们呢？世钧道：叔惠家里也是吃稀饭，不过是这样：叔惠的父亲是非常好客的，晚上常常有人来吃饭，一来来上好些人，把叔惠的母亲都累坏了，早上还得天不亮起来给我们煮粥，我真觉得不过意，所以我常常总是不吃早饭出来，在摊子上吃两副大饼油条算了。曼桢点点头道：在人家家里住着就是这样，有些地方总有点受委屈。世钧道：其实他们家里还算是好的。叔惠的父亲母亲待我真像自己人一样，不然我也不好意思老住在那里。曼桢道：你有多少时候没回家去了？世钧道：快一年了吧。曼桢笑道：不想家么？世钧笑：我也真怕回去。将来我要是有这个力量，总想把我母亲接出来。我父亲跟她感情很坏，总是闹别扭。曼桢道：哦。世钧道：就为了我，也呕了许多气。曼桢道：怎么呢？世钧道：我父亲开着一丬皮货店，他另外还做些别的生意。从前我哥哥在世的时候，他毕业之后就在家里帮着我父亲，预备将来可以接着做下去。后来我哥哥死了，我父亲意思要我代替他，不过我对于那些事情不感到兴趣，我要学工程。我父亲非常生气，从此就不管我的事了。后来我进大学，还是靠我母亲偷偷地接济我一点钱。所以他那时候常常在窘境中。说起来，曼桢在求学时代也是饱受经济压迫的，在这一点上大家谈得更是投契。曼桢道：你在上海大概熟人不多，不然我倒又有一桩事情想托托你。世钧笑道：什么事？曼桢道：你如果听见有什么要兼职的打字的……我很想在下班以后多做两个钟头事情。教书也行。世钧向她注视了一会，微笑道：那样你太累了吧？曼桢笑道：不要紧的。在办公室里一大半时候也是白坐着，出来再做一两个钟头也算不了什么。世钧也知道，她姊姊一嫁了人，她的负担更增重了。做朋友的即使有力量帮助她，也不是她所能够接受的，唯一的帮忙的办法是替她找事。然而他替她留心了好些时，并没有什么结果。有一天她又叮嘱他：我本来说要找个事情在六点钟以后，现在我要改在晚饭后。世钧道：晚饭后？不太晚了么？曼桢笑道：晚饭前我已找到了一个事情了。世钧道：嗳呀，你这样不行的！这样一天到晚赶来赶去，真要累出病来的！你不知道，在你这个年纪顶容易得肺病了。曼桢笑道： 在你这个年纪！ 倒好象你自己年纪不知有多大了！她第二个事情不久又找到了。一个夏天忙下来，她虽然瘦了些，一直兴致很好。世钧因为住在叔惠家里，一年到头打搅人家，所以过年过节总要买些东西送给叔惠的父母。这一年中秋节他送的礼就是托曼桢买的。送叔惠的父亲一条纯羊毛的围巾，送叔惠的母亲一件呢袍料。在这以前他也曾经送过许太太一件衣料，但是从来也没看见她做出来穿，他还以为是他选择的颜色或者欠大方，上了年纪的人穿不出来。其实许太太看上去也不过中年。她从前想必是个美人，叔惠长得像她而不像他父亲。他父亲许裕舫是个胖子，四五十岁的人了，看着也还像个黑胖小子。裕舫在一家银行里做事，就是因为他有点名士派的脾气，不善于逢迎，所以做到老还是在文书股做一个小事情，他也并不介意。这一天，大家在那里赏鉴世钧送的礼，裕舫看见衣料便道：马上拿到裁缝店去做起来吧，不要又往箱子里一收！许太太笑道：我要穿得那么漂亮干吗？跟你一块儿出去，更显得你破破烂烂像个老当差的，给人家看见了，一定想这女人霸道，把钱都花在自己身上了！她掉过脸来又向世钧说：你不知道他那脾气，叫他做衣服，总是不肯做。裕舫笑道：我是想开了，我反正再打扮也就是这个样子，漂亮不了了，所以我还是对于吃比较感到兴趣。提起吃，他便向他太太说：这两天不知有些什么东西新上 ？明天我跟你逛菜场去！他太太道：你就别去了，待会儿看见什么买什么，想要留几个钱过节呢。裕舫道：其实要吃好东西也不一定要在过节那天吃，过节那天只有贵，何必凑这个热闹呢？他太太依旧坚持着世俗的看法，说：节总是要过的。这过节不过节的问题，结果是由别人来替他们解决了。他们家来了一个朋友借钱，有一笔急用，把裕舫刚领到的薪水差不多全部借去了。这人也是裕舫的一个多年的同事，这一天他来了，先闲谈了一会，世钧看他那神气彷佛有话要说似的，就走了出来，回到自己房间里去。过了一会，许太太到他房门外搬取她的一只煤球炉子，顺便叫了他一声：世钧！许伯伯要做黄鱼羹面呢，你也来吃！世钧笑着答应了一声，便跟过来了。裕舫正在那里揎拳掳袖预备上灶，向客人说道：到我这儿来，反正有什么吃什么，决不会为你多费一个大，这你可以放心！除了面，还有两样冷盆。裕舫的烹调手法是他生平最自负的，但是他这位大师傅手下，也还是需要一个二把刀替他把一切都准备好了，一样一样切成丝，剁成末，所以许太太还是忙个不停。而且裕舫做起菜来一丝不 ，各种原料占上许多不同的碟子，摊满一房间。客人走了半天，许太太还在那里洗碟子。她今天早上买这条鱼，本来是因为叔惠说了一声，说想吃鱼。现在这条大鱼去掉了中间的一段，她依旧把剩下的一个头和一条尾巴凑在一起，摆出一条完整的鱼的模样，搁在砧板上，预备吃晚饭的时候照原定计画炸来吃。叔惠回来了，看见了觉得很诧异，说：这只鱼怎么头这么大？裕舫接口道：这鱼矮。许太太也忍不住笑起来了。叔惠把两只手插在裤袋里，露出他里面穿的绒线背心，灰色绒线上面满缀着雪珠似的白点子。他母亲便问道：你这背心是新的？是机器织的还是打的？叔惠道：是打的。许太太道：哦？是谁给你打的？叔惠道：顾小姐。你不认识的。许太太道：我知道的——不就是你那个同事的顾小姐吗？曼桢本来跟世钧说要给他打件背心，但是她这种地方向来是非常周到的，她替叔惠也织了一件。她的绒线衫口袋里老是揣着一团绒线，到小饭馆子里吃饭的时候也手不停挥地打着。是叔惠的一件先打好，他先穿出来了。被他母亲看在眼里，他母亲对于儿子的事情也许因为过分关心的缘故，稍微有点神经过敏，从此倒添了一桩心事。当时她先搁在心里没说什么。叔惠是行踪无定的，做母亲的要想钉住他跟他说两句心腹话，简直不可能。倒是世钧，许太太和他很说得来。她存心要找个机会和他谈谈，从他那里打听打听叔惠的近况，因为儿女到了一个年龄，做父母的跟他们简直隔阂得厉害，反而是朋友接近得多。第二天是一个星期日，叔惠出去了，他父亲也去看朋友去了。邮差送了封信来，许太太一看，是世钧家里寄来的，便送到他房间里来。世钧当着她就把信拆开来看，她便倚在门框上，看着他看信，问道：是南京来的吧？你们老太太好呀？世钧点点头，道：她说要到上海来玩一趟。许太太笑道：你们老太太兴致这样好！世钧皱着眉笑道：我想她还是因为我一直没回去过，所以不放心，想到上海来看看。其实我是要回去一趟的。我想写信去告诉她，她也可以不必来了——她出一趟门，是费了大事的，而且住旅馆也住不惯。许太太叹道：也难怪她惦记着，她现在就你这么一个孩子嘛！你一个人在上海，也不怪她不放心——她倒没催你早一点结婚么？世钧顿了一顿，微笑道：我母亲这一点倒很开通。也是因为自己吃了旧式婚姻的苦，所以对于我她并不干涉。许太太点头道：这是对的。现在这世界，做父母的要干涉也不行呀！别说像你们老太太跟你，一个在南京，一个在上海，就像我跟叔惠这样住在一幢房子里，又有什么用？他外边有女朋友，他哪儿肯对我们说？世钧笑道：那他要是真的有了结婚的对象，他决不会不说的。许太太微笑不语，过了一会，便又说道：你们同事有个顾小姐，是怎么一个人？世钧倒楞了一楞，不知道为什么马上红了脸，道：顾曼桢呀？她人挺好的，可是……她跟叔惠不过是普通朋友。许太太半信半疑地哦了一声，心想，至少那位小姐对叔惠很不错，要不怎么会替他打绒线背心。除非她是相貌长得丑，所以叔惠对她并没有意思。因又笑道：她长得难看是吧？世钧不由得笑了一笑，道：不，她并不难看。不过我确实知道她跟叔惠不过是普通朋友。他自己也觉得他结尾这句话非常无力，一点也不能保证叔惠和曼桢没有结合的可能，许太太要疑心也还是要疑心的。只好随她去吧。世钧写了封信给他母亲，答应说他不久就回来一趟。他母亲很高兴，又写信来叫他请叔惠一同来。世钧知道他母亲一定是因为他一直住在叔惠家里，她要想看看他这个朋友是个什么样的人，是否对于他有不良的影响。他问叔惠可高兴到南京去玩一趟。这一年的双十节恰巧是一个星期五，和周末连在一起，一共放三天假。他们决定乘这个机会去痛痛快快玩两天。在动身的前夕，已经吃过晚饭了，叔惠又穿上大衣往外跑。许太太知道他刚才有一个女朋友打电话来，便道：这么晚了还要出去，明天还得起个大早赶火车呢！叔惠道：我马上回来的。一个朋友有两样东西托我带到南京去，我去拿一拿。许太太道：哟，东西有多大呀，装得下装不下？你的箱子我倒已经给你理好了。她还在那里念叨着，叔惠早已走得无影无踪了。他才去了没一会儿，倒又回来了，走到楼梯底下就往上喊：喂，有客来了！原来是曼桢来了，他在 堂口碰见她，便又陪着她一同进来。曼桢笑道：你不是要出去么？你去吧，真的，没关系的。我没有什么事情——我给你们带了点点心来，可以在路上吃。叔惠道：你干吗还要买东西？他领着她一同上楼，楼梯上有别的房客在墙上钉的晾衣裳绳子，晾满了一方一方的尿布，一根绳子斜斜地一路牵到楼上去。楼梯口又是煤球炉子，又是空肥皂箱，洋油桶；上海人家一幢房子里住上几家人家，常常就成为这样一个立体化的大杂院。叔惠平常走出去，西装穿得那么挺刮，人家大约想不到他家里是这样一个情形。他自己也在那里想着：这是曼桢，还不要紧，换了一个比较小姐脾气的女朋友，可不能把人家往家里带。走到三层楼的房门口，他脸上做出一种幽默的笑容，向里面虚虚地一伸手，笑道：请请请。由房门里望进去，迎面的墙上挂着几张字画和一只火腿。叔惠的父亲正在灯下洗碗筷，他在正中的一张方桌上放着一只脸盆，在脸盆里晃荡晃荡洗着碗。今天是他洗碗，因为他太太吃了饭就在那里忙着絮棉袄——他们还有两个孩子在北方念书，北方的天气冷得早，把他们的棉袍子给做起来，就得给他们寄去了。许太太看见来了客，一听见说是顾小姐，知道就是那个绒线背心的制做者，心里不知怎么却有点慌张，笑嘻嘻地站起来让坐，嘴里只管叽咕着：看我这个样子！弄了一身的棉花！只顾忙着拍她衣服上黏着的棉花衣子。许裕舫在家里穿著一件古铜色对襟夹袄，他平常虽然是那样满不在乎，来了这么个年轻的女人，却使他局促万分，连忙加上了一件长衫。这时候世钧也过来了。许太太笑道：顾小姐吃过饭没有？曼桢笑道：吃过了。叔惠陪着坐了一会，曼桢又催他走，他也就走了。裕舫在旁边一直也没说话，到现在方才开口问他太太：叔惠上哪儿去了？他太太虽然知道叔惠是到女朋友家去了，她当时就留了个神，很圆滑地答道：不知道，我只听见他说马上就要回来的，顾小姐你多坐一会。这儿实在乱得厉害，要不，上那边屋去坐坐吧。她把客人让到叔惠和世钧的房间里去，让世钧陪着，自己就走开了。许太太把她刚才给曼桢泡的一杯茶也送过来了。世钧拿起热水瓶来给添上点开水，又把台灯开了。曼桢看见桌上有个闹钟，便拿过来问道：你们明天早上几点钟上火车？世钧道：是七点钟的车。曼桢道：把闹钟拨到五点钟，差不多吧？她开着钟，那轧轧轧的声浪，反而显出这间房间里面的寂静。世钧笑道：我没想到你今天会来。……为什么还要买了点心来呢？曼桢笑道：咦，你不是说，早上害许伯母天不亮起来给你们煮稀饭，你觉得不过意，我想明天你们上火车，更要早了，你一定不肯麻烦人家，结果一定是饿着肚子上车站，所以我带了点吃的来。她说这个话，不能让许太太他们听见，声音自然很低。世钧走过来听，她坐在那里，他站得很近，在那一 那间，他好象是立在一个美丽的深潭的边缘上，有一点心悸，同时心里又感到一阵阵的荡漾。她的话早就说完了，他还没有走开。也许不过是顷刻间的事，但是他自己已经觉得他逗留得太久了，她一定也有同感，因为在灯光下可以看见她脸上有点红晕。她亟于要打破这一个局面，便说：你忘了把热水瓶盖上了。世钧回过头去一看，果然那热水瓶像烟囱似的直冒热气，刚才倒过开水就忘了盖上，今天也不知道怎么这样心神恍惚。他笑着走过去把它盖上了。曼桢道：你的箱子理好了没有？世钧笑道：我也不带多少东西。他有一只皮箱放在床上，曼桢走过去，扶起箱子盖来看看，里面乱七八糟的。她便笑道：我来给你理一理。不要让你家里人说你连箱子都不会理，更不放心让你一个人在外面了。世钧当时就想着，她替他理箱子，恐怕不大妥当，让人家看见了要说闲话的。然而他也想不出适当的话来拦阻她。曼桢有些地方很奇怪，羞涩起来很羞涩，天真起来又很天真——而她并不是一个一味天真的人，也并不是一个怕羞的人。她这种矛盾的地方，实在是很费解。曼桢见他呆呆地半天不说话，便道：你在那里想什么？世钧笑了一笑，道：唔？……他回答不出来，看见她正在那里折找患衬衫，便随口说道：等我回来的时候，我那件背心大概可以打好了吧？曼桢笑道：你礼拜一准可以回来么？世钧笑道：礼拜一一定回来。没有什么必要的事情，我不想请假。曼桢道：你这么些时候没回去过，你家里人一定要留你多住几天的。世钧笑道：不会的。那箱子盖忽然自动地扣下来，正斫在曼桢手背上。才扶起来没有一会，又扣下来。世钧便去替她扶着箱子盖。他坐在旁边，看着他的衬衫领带和袜子一样一样经过她的手，他有一种异样的感觉。许太太装了两碟子糖果送了来，笑道：顾小姐吃糖。——呦，你替世钧理箱子呀？世钧注意到许太太已经换上了一件干净衣服，脸上好象还扑了点粉，那样子彷佛是预备到这儿来陪着客人谈谈似的，然而她结果并没有坐下来，敷衍了两句就又走了。曼桢道：你的雨衣不带去？世钧道：我想不带了——不见得刚巧碰见下雨，一共去这么两天工夫。曼桢道：你礼拜一一定回来么？话已经说出口，她才想起刚才已经说过了，自己也笑了起来。就在这一阵笑声中匆匆关上箱子，拿起皮包，说：我走了。世钧看她那样子好象相当窘，也不便怎样留她，只说了一声：还早呢，不再坐一会儿。曼桢笑道：不，你早点睡吧。我走了。世钧笑道：你不等叔惠回来了？曼桢笑道：不等了。世钧送她下楼，她经过许太太的房间，又在门口向许太太夫妇告辞过了，许太太送她到大门口，再三叫她有空来玩。关上大门，许太太便和世钧说：这顾小姐真好，长得也好！她对他称赞曼桢，彷佛对于他们的关系有了一种新的认识似的，世钧觉得有点窘，他只是唯唯诺诺，没说什么。回到房间里来，他的原意是预备早早的上床睡觉；要铺床，先得把床上那只箱子拿掉，但是他结果是在床沿上坐下了，把箱子开开来看看，又关上了，心里没着没落的，非常无聊。终于又站起来，把箱子锁上了，从床上拎到地下。钥匙放到口袋里去，手指触到袋里的一包香烟，顺手就掏出来，抽出一根来点上了。既然点上了，总得把这一根抽完了再睡觉。看看钟，倒已经快十一点了。叔惠还不回来。夜深人静，可以听见叔惠的母亲在她房里轧轧轧转动着她的手摇缝衣机器。大概她在等着替叔惠开门，不然她这时候也已经睡了。世钧把一支香烟抽完了，有点口干，去倒杯开水喝。他的手接触到热水瓶的盖子，那金属的盖子却是滚烫的。他倒吓了一跳。开开来，原来里面一只软木塞没有塞上，所以热气不停地冒出来，把那盖子熏得那么烫。里面的水可已经凉了。他今天也不知道怎么那样胡涂，这只热水瓶，先是忘了盖；盖上了，又忘了把里面的软木塞塞上。曼桢也许当时就注意到了，但是已经提醒过他一次，不好意思再说了。世钧想到这里，他尽管一方面喝着凉开水，脸上却热辣辣起来了。楼窗外有人在吹口哨，一定是叔惠。叔惠有时候喜欢以吹口哨代替敲门，因为晚上天气冷，他两手插在大衣袋里，懒得拿出来。世钧心里想，许太太在那里轧轧轧做着缝衣机器，或者会听不见；他既然还没有睡，不妨下去一趟，开一开门。他走出去，经过许太太房门口，听见许太太在那里说话，语声虽然很低，但是无论什么人，只要一听见自己的名字，总有点触耳惊心，决没有不听见的道理。许太太在那儿带笑带说：真想不到，世钧这样不声不响的一个老实头儿，倒把叔惠的女朋友给抢了去！裕舫他是不会窃窃私语的，向来是声如洪钟。他说道：叔惠那小子——就是一张嘴！他哪儿配得上人家！这位老先生和曼桢不过匆匆一面，对她的印象倒非常之好。这倒没有什么，但是他对自己的儿子评价过低，却使他太太感到不快。她没有接口，轧轧轧又做起缝衣机器来了。世钧就借着这机器的响声作为掩护，三级楼梯一跨，跑回自己房来。许太太刚才说的话，他到现在才回过味来。许太太完全曲解了他们三个人之间的关系，然而他听到她的话，除了觉得一百个不对劲之外，紊乱的心绪里却还夹杂着一丝喜悦。所以心里也说不上来是一种什么滋味。叔惠还在楼窗外吹着口哨，并且蓬蓬蓬敲着门了。半生缘十八春 第十二章
曼桢病好了，回到办公室里来的第一天，叔惠那天恰巧有人请吃饭——有一个同事和他赌东道赌输了，请他吃西餐。曼桢和世钧单独出去吃饭，这还是第一次。起初觉得很不惯，叔惠彷佛是他们这一个小集团的灵魂似的，少了他，马上就显得静悄悄的，只听见碗盏的声音。今天这小馆子里生意也特别清，管账的女人坐在柜台上没事做，眼光不住地向他们这边射过来。也许这不过是世钧的心理作用，总好象人家今天对他们特别注意。那女人大概是此地的老板娘，烫着头发，额前留着稀稀的几根前刘海。总是看见她在那里织绒线，做一件大红绒线衫。今天天气暖了，她换了一件短袖子的二蓝竹布旗袍，露出一大截肥白的胳膊，压在那大红绒线上面，鲜艳夺目。胳膊上还戴着一只翠绿烧料镯子。世钧笑向曼桢道：今天真暖和。曼桢道：简直热。一面说，一面脱大衣。世钧道：那天我看见你弟弟。曼桢笑道：那是我顶小的一个弟弟。世钧道：你们一共姊妹几个？曼桢笑道：一共六个呢。世钧笑道：你是顶大的么？曼桢道：不，我是第二个。世钧道：我还以为你是顶大的呢。曼桢笑道：为什么？世钧道：因为你像是从小做姊姊做惯了的，总是你照应人。曼桢笑了一笑。桌上有一圈一圈茶杯烫的咀樱她把手指顺着那些白咀踊圈圈，一面画，一面说道：我猜你一定是独养儿子。世钧笑道：哦？因为你觉得我是娇生惯养，惯坏了的，是不是？曼桢并不回答他的话，只说：你就使有姊妹，也只有姊妹，没有哥哥弟弟。世钧笑道：刚巧猜错了，我有一个哥哥，不过已经故世了。他约略地告诉她家里有些什么人，除了父亲母亲，就只有一个嫂嫂，一个侄儿，他家里一直住在南京的，不过并不是南京人。他问她是什么地方人，她说是六安州人。世钧道：就是那出茶叶的地方，你到那儿去过没有？曼桢道：我父亲下葬的那年，去过一次。世钧道：哦，你父亲已经不在了。曼桢道：我十四岁的时候，他就死了。话说到这里，已经到了她那个秘密的边缘上。世钧是根本不相信她有什么瞒人的事，但是这时候突然有一种静默的空气，使他不能不承认这秘密的存在。但是她如果不告诉他，他决不愿意问的。而且说老实话，他简直有点不愿意知道。难道叔惠所猜测的竟是可能的——这情形好象比叔惠所想的更坏。而她表面上是这样单纯可爱的一个人。简直不能想象。他装出闲适的神气，夹了一筷子菜吃，可是菜吃到嘴里，木肤肤的，一点滋味也没有。搭讪着拿起一瓶西红柿酱，想倒上一点，可是西红柿酱这样东西向来是这样，可以倒上半天也倒不出，一出来就是一大堆。他一看，已经多得不可收拾，通红的，把一碗饭都盖没了。柜台上的老板娘又向他们这边桌上狠狠地看了两眼；这一次，不是出于一种善意的关切了。曼桢并没有注意到这些。她好象是下了决心要把她家里的情形和他说一说。一度沉默过之后，她就又带着微笑开口说道：我父亲从前是在一个书局里做事的，家里这么许多人，上面还有我祖母，就靠着他那点薪水过活。我父亲一死，家里简直不得了。那时候我们还不懂事呢，只有我姊姊一个人年纪大些。从那时候起，我们家里就靠着姊姊一个人了。世钧听到这里，也有点明白了。曼桢又继续说下去，道：我姊姊那时候中学还没有毕业，想出去做事，有什么事是她能做的呢？就是找得到事，钱也不会多，不会够她养家的。只有去做舞女。世钧道：那也没有什么，舞女也有各种各样的，全在乎自己。曼桢顿了一顿，方才微笑着说：舞女当然也有好的，可是照那样子，可养活不了一大家子人呢！世钧就也无话可说了。曼桢又道：反正一走上这条路，总是一个下坡路，除非这人是特别有手段的——我姊姊呢又不是那种人，她其实是很忠厚的。说到这里，世钧听她的嗓音已经哽着，他一时也想不出什么话来安慰她，只微笑着说了声你不要难过。曼桢扶起筷子来挑着饭，低着头尽在饭里找稗子，一粒一粒拣出来。半晌，忽道：你不要告诉叔惠。世钧应了一声。他本来就没打算跟叔惠说。倒不是为别的，只是因为他无法解释怎么曼桢会把这些事情统统告诉他了，她认识叔惠在认识他之前，她倒不告诉叔惠。曼桢这时候也想到了这一层，觉得自己刚才那句话很不妥当，因此倒又红了脸。因道：其实我倒是一直想告诉他的，也不知怎么的……一直也没说。世钧点点头道：我想你告诉叔惠不要紧的，他一定能够懂得的。你姊姊是为家庭牺牲了，根本是没办法的事情。曼桢向来最怕提起她家里这些事情。这一天她破例对世钧说上这么许多话，当天回家的时候，心里便觉得很惨淡。她家里现在住着的一幢房子，还是她姊姊从前和一个人同居的时候，人家给顶下来的。后来和那人走开了，就没有再出来做了。她蜕变为一个二路交际花，这样比较实惠些，但是身价更不如前了。有时候被人误认为舞女，她总是很高兴。曼桢走进 堂，她那个最小的弟弟名叫杰民，正在 堂里踢毽子，看见她就喊：二姊，妈回来了！他们母亲是在清明节前到原籍去上坟的。曼桢听见说回来了，倒是很高兴。她从后门走进去，她弟弟也一路踢着毽子跟了进去。小大姐阿宝正在厨房里开啤酒，桌上放着两只大玻璃杯。曼桢便皱着眉头向她弟弟说道：嗳哟，你小心点吧，不要砸了东西！要踢还是到外头踢去。阿宝在那里开啤酒，总是有客人在这里。同时又听见一台无线电哇啦哇啦唱得非常响，可以知道她姊姊的房门是开着的。她便站在厨房门口向里张了一张，没有直接走进去。阿宝便说：没有什么人，王先生也没有来，只有他一个朋友姓祝的，倒来了有一会了 杰民在旁边补充了一句：喏，就是那个笑起来像猫，不笑像老鼠的那个人。曼桢不由得噗哧笑，道：胡说！一个人怎么能够又像猫，又像老鼠。说着，便从厨房里走了进去，经过她姊姊曼璐的房间，很快地走上楼梯。曼璐原来并不在房间里，却在楼梯口打电话。她那嗓子和无线电里的歌喉同样地尖锐刺耳，同样地娇滴滴的，同样地声震屋瓦。她大声说道：你到底来不来？你不来你小心点儿！她站在那里，电话底下挂着一本电话簿子，她扳住那沉重的电话簿子连连摇撼着，身体便随着那势子连连扭了两扭。她穿著一件苹果绿软缎长旗袍，倒有八成新，只是腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上已经是全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞。曼桢在楼梯上和她擦身而过，简直有点恍恍惚惚的，再也不能相信这是她的姊姊。曼璐正在向电话里说：老祝早来了，等了你半天了！……放屁！我要他陪我！……谢谢吧，我前世没人要，也用不着你替我做媒！她笑起来了。她是最近方才采用这种笑声的，笑得合合的，彷佛有人在那里隔吱她似的。然而，很奇异地，那笑声并不怎样富于挑拨性；相反地，倒有一些苍老的意味。曼桢真怕听那声音。曼桢急急地走上楼去，楼上完全是另一个世界。她母亲坐在房间里，四面围绕着网篮，包袱，铺盖卷，她母亲一面整理东西，一面和祖母叙着别后的情形。曼桢上前去叫了一声妈。她母亲笑嘻嘻地应了一声，一双眼睛直向她脸上打量着，彷佛有什么话要说似的，也没有说出口。曼桢倒有点觉得奇怪。她祖母在旁边说：曼桢前两天发寒热，睡了好两天呢。她母亲道：怪不得瘦了些了。说着，又笑——地向她看着。曼桢问起坟上的情形，她母亲叹息着告诉她，几年没回去，树都给人砍了，看坟的也不管事。数说了一会，忽然想起来向曼桢的祖母说：妈不是一直想吃家乡的东西么？这回我除了茶叶，还带了些烘糕来，还有麻饼，还有炒米粉。说着，便在网篮里掏摸，又向曼桢道：你们小时候不是顶喜欢吃炒米粉么？曼桢的祖母说要找一只不透气的饼干筒装这些糕饼，到隔壁房间里去找，她一走开，曼桢的母亲便走到书桌跟前，把桌上的东西清理了一下，说：我不在家里，你又病了，几个小孩就把这地方糟蹋得不象样子。这书桌的玻璃下压着几张小照片，是曼桢上次在郊外拍的，内中有一张是和叔惠并肩站着的，也有叔惠单独一个人的——世钧的一张她另外收起来了，没有放在外面。曼桢的母亲弯腰看了看，便随口问道：你这是在哪儿照的？又指了指叔惠，问：这是什么人？虽然做出那漫不经心的口吻，问出这句话之后，立刻双眸炯炯十分注意地望着她，看她脸上的表情有无变化。曼桢这才明白过来，母亲刚才为什么老是那样笑不嗤嗤朝她看着。大概母亲一回来就看到这两张照片了，虽然是极普通的照片，她寄托了无限的希望在上面。父母为子女打算的一片心，真是可笑而又可怜的。曼桢当时只笑了笑，回答说：这是一个同事。姓许的，许叔惠。她母亲看看她脸上的神气，也看不出所以然来，当时也就没有再问下去了。曼桢说道：姊姊可知道妈回来了？她母亲点点头道：她刚才上来过的，后来有客来了，她才下去的。——可是那个姓王的来了？曼桢道：那王先生没来吧？不过这个人也是他们一伙里的人。她母亲叹了口气，道：她现在轧的这一帮人越来越不象样了，简直下流。大概现在的人也是越来越坏了！她母亲只觉得曼璐这些客人的人品每容愈下，却没有想到这是曼璐本身每容愈下的缘故。曼桢这样想着，就更加默然了。她母亲用开水调出几碗炒米粉来，给她祖母送了一碗去，又说：杰民呢？刚才就闹着要吃点心了。曼桢道：他在楼下踢毽子呢。她下去叫他，走到楼梯口，见他正站在楼梯的下层，攀住栏杆把身子宕出去，向曼璐房间里探头探脑张望着。曼桢着急起来，低声喝道：嗳！你这是干吗？杰民道：我一只毽子踢到里面去了。曼桢道：你不会告诉阿宝，叫她进去的时候顺便给你带出来。两人一递一声轻轻地说着话，曼璐房间里的客人忽然出现了，就是那姓祝的，名叫祝鸿才。他是瘦长身材，削肩细颈，穿著一件中装大衣。他叉着腰站在门口，看见曼桢，便点点头，笑着叫了一声二小姐。大概他对她一直相当注意，所以知道她是曼璐的妹妹。曼桢也不是没看见过这个人，但是今天一见到他，不由得想起杰民形容他的话，说他笑起来像猫，不笑的时候像老鼠。他现在脸上一本正经，他眼睛小小的，嘴尖尖的，的确很像一只老鼠。她差一点笑出声来，极力忍住了，可是依旧笑容满面的，向他点了个头。祝鸿才也不知道她今天何以这样对自己表示好感。她这一笑，他当然也笑了；一笑，马上变成一只猫脸。曼桢这时候实在熬不住了，立刻反身奔上楼去。在祝鸿才看来，还当作一种娇憨的羞态，他站在楼梯脚下，倒有点悠然神往。他回到曼璐房间里，便说：你们二小姐有男朋友没有？曼璐道：你打听这个干吗？鸿才笑道：你不要误会，我没有什么别的意思，她要是没有男朋友的话，我可以给她介绍呀。曼璐哼了一声道：你那些朋友里头还会有好人？都不是好东西！鸿才笑道：嗳哟，嗳哟，今天怎么火气这样大呀？我看还是在那里生老王的气吧？曼璐突然说道：你老实告诉我，老王是不是又跟菲娜搅上了？鸿才道：我怎么知道呢？你又没有把老王交给我看着。曼璐也不理他，把她吸着的一支香烟重重地揿灭了，自己咕噜着说：胃口也真好——菲娜那样子，翘嘴唇，肿眼泡，两条腿像日本人，又没有脖子……人家说 一白掩百丑 ，我看还是 一年轻掩百丑 ！她悻悻地走到梳妆台前面，拿起一把镜子自己照了照。照镜子的结果，是又化起妆来了。她脸上的化妆是随时的需要修葺的。她对鸿才相当冷淡，他老耗在那里不走。桌子上有一本照相簿子，他随手拖过来翻着看。有一张四 半身照，是一个圆圆脸的少女，梳着两根短短的辫子。鸿才笑道：这是你妹妹什么时候拍的？还留着辫子呢！曼璐向照相簿上瞟了一眼，厌烦地说：这哪儿是我妹妹。鸿才道：那么是谁呢？曼璐倒顿住了，停了一会，方才冷笑道：你一点也不认识？我就不相信，我会变得这么厉害！说到最后两个字，她的声音就变了，有一点沙嗄。鸿才忽然悟过来了，笑道：哦，是你呀？他仔细看看她，又看看照相簿，横看竖看，说：嗳！说穿了，倒好象有点像。他原是很随便的一句话，对于她却也具有一种刺激性。曼璐也不作声，依旧照着镜子涂口红，只是涂得特别慢。嘴唇张开来，呼吸的气喷在镜子上，时间久了，镜子上便起了一层昏雾。她不耐烦地用一排手指在上面一阵乱扫乱揩，然后又继续涂她的口红。鸿才还在那里研究那张照片，忽然说道：你妹妹现在还在那里读书么？曼璐只含糊地哼了一声，懒得回答他。鸿才又道：其实照她那样子，要是出去做，一定做得出来。曼璐把镜子往桌上一拍，大声道：别胡说了，我算是吃了这碗饭，难道我一家都注定要吃这碗饭？你这叫做门缝里瞧人，把人看扁了！鸿才笑道：今天怎么了？一碰就要发脾气，也算我倒霉，刚碰到你不高兴的时候。曼璐横了他一眼，又拿起镜子来。鸿才涎着脸到她背后去，低声笑道：打扮得这么漂亮，要出去么？曼璐并不躲避，别过头来向他一笑，道：到哪儿去？你请客？这时候鸿才也就像曼桢刚才一样，在非常近的距离内看到曼璐的舞台化妆，脸上五颜六色的，两块鲜红的面颊，两个乌油油的眼圈。然而鸿才非但不感到恐怖，而且有一点销魂荡魄，可见人和人的观点之间是有着多么大的差别。那天鸿才陪她出去吃了饭，一同回来，又鬼混到半夜才走。曼璐是有吃消夜的习惯的，阿宝把一些生煎馒头热了一热，送了进来。曼璐吃着，忽然听见楼上有脚步声，猜着一定是她母亲还没有睡，她和她母亲平常也很少机会说话，她当时就端着一碟子生煎馒头，披着一件黑缎子圩呕屏的浴衣上楼来了。她母亲果然一个人坐在灯下拆被窝。曼璐道：妈，你真是的——这时候又去忙这个！坐了一天火车，不累么？她母亲道：这被窝是我带着出门的，得把它拆下来洗洗，趁着这两天天晴。曼璐让她母亲吃生煎馒头，她自己在一只馒头上咬了一口，忽然怀疑地在灯下左看右看，那肉馅子红红的。她说：该死，这肉还是生的！再看看，连那白色的面皮子也染红了，方才知道是她嘴上的唇膏。她母亲和曼桢睡一间房。曼璐向曼桢床上看看，轻声道：她睡着了？她母亲道：老早睡着了。她早上起得早。曼璐道：二妹现在也有这样大了；照说，她一个女孩子家，跟我住在一起实在是不大好，人家要说的。我倒希望她有个合适的人，早一点结了婚也好。她母亲叹了口气道：谁说不是呢！她母亲这时候很想告诉她关于那照片上的漂亮的青年，但是连她母亲也觉得曼桢和她是两个世界里的人，暂时还是不要她预闻的好。过天再仔细问问曼桢自己吧。曼桢的婚姻问题到底还是比较容易解决的。她母亲说道：她到底还小呢，再等两年也不要紧，倒是你，你的事情我想起来就着急。曼璐把脸一沉，道：我的事情你就别管了！她母亲道：我哪儿管得了你呢，我不过是这么说！你年纪也有这样大了，干这一行是没办法，还能做一辈子吗？自己也得有个打算呀！曼璐道：我还不是过一天是一天。我要是往前看着，我也就不要活了！她母亲道：唉，你这是什么话呢？说着，心中也自内疚，抽出老碌囊惶醮笫峙晾床裂劾幔说道：也是我害了你。从前要不是为了我，还有你弟弟妹妹们，你也不会落到这样。我替你想想，弟弟妹妹都大起来了，将来他们各人干各人的去了……曼璐不耐烦地剪断她的话，道：他们都大了，用不着我了，就嫌我丢脸了是不是？所以又想我嫁人！这时候叫我嫁人，叫我嫁给谁呢？她母亲被她劈头劈脑堵操搡了几句，气得无言可对，半晌方道：你看你这孩子，我好意劝劝你，你这样不识好歹！两人都沉默了下来，只听见隔壁房间里的人在睡眠中的鼻息声。祖母打着鼾。上年纪的人大都要打鼾的。她母亲忽然幽幽地说道：这次我回乡下去，听见说张豫瑾现在很好，做了县城里那个医院的院长了。她说到张豫瑾三个字，心里稍微有点胆怯，因为这个名字在她们母女间已经有好多年没有提起了。曼璐从前订过婚的。她十七岁那年，他们原籍有两个亲戚因为地方上不太平，避难避到上海来，就耽搁在他们家里。是她祖母面上的亲戚，姓张，一个女太太带着一个男孩子。这张太太看见了曼璐，非常喜欢，想要她做媳妇。张太太的儿子名叫豫瑾。这一头亲事，曼璐和豫瑾两个人本人虽然没有什么表示，看那样子也是十分愿意的。就此订了婚。后来张太太回乡下去了，豫瑾仍旧留在上海读书，住在宿舍里，曼璐和他一直通着信，也常常见面。直到后来她父亲死了，她出去做舞女，后来他们就解除婚约了，是她这方面提出的。她母亲现在忽然说到他，她就像不听见似的，一声不响。她母亲望望她，彷佛想不说了，结果还是忍不住说了出来，道：听见说，他到现在还没有结婚。曼璐突然笑了起来道：他没结婚又怎么样，他现在还会要我么？妈你就是这样脑筋不清楚，你还在那里惦记着他哪？她一口气说上这么一大串，站起来，磕托把椅子一推，便趿着拖鞋下楼去了。啪塌啪塌，脚步声非常之重。这么一来，她祖母的鼾声便停止了，并且发出问句来，问曼璐的母亲：怎么啦？她母亲答道：没什么。她祖母道：你怎么还不睡？她母亲道：马上就睡了。随即把活计收拾收拾，准备着上床。临上床，又——，寻寻觅觅，找一样什么东西找不到。曼桢在床上忍不住开口说道：妈，你的拖鞋在门背后的箱子上。是我放在那儿的，我怕他们扫地给扫上些灰。她母亲道：咦，你还没睡着？曼桢道：我醒了半天了。她母亲道：是我跟姊姊说话把你吵醒了吧？曼桢道：不，我是因为前两天生病的时候睡得太多了，今天一点也不困。她母亲把拖鞋拿来放在床前，熄灯上床，听那边房里祖母又高一阵低一阵发出了鼾声，母亲便又在黑暗中叹了口气，和曼桢说道：你刚才听见的，我劝她拣个人嫁了，这也是正经话呀！劝了她这么一声，就跟我这样大发脾气。曼桢半晌不作声，后来说：妈，你以后不要跟姊姊说这些话了。姊姊现在要嫁人也难。然而天下的事情往往出人意料之外。就在这以后不到两个礼拜，就传出了曼璐要嫁人的消息。是伺候她的小大姐阿宝说出来的。他们家里楼上和楼下向来相当隔膜，她母亲所知道的关于她的事情，差不多全是从阿宝那里听来的。这次听见说她要嫁给祝鸿才，阿宝说这人和王先生一样是吃交易所饭的，不过他是一直跟着王先生的，他自己没有什么钱。她母亲本来打算采取不闻不问的态度，因为鉴于上次对她表示关切，反而惹得她大发脾气，这次不要又去讨个没趣。然而有一天，曼桢回家来，她母亲又悄悄地告诉她：我今天去问过她了 曼桢笑道：咦，你不是说不打算过问的么？她母亲道：唉，我也就为了上回跟她说过那个话，我怕她为了赌气，就胡乱找个人嫁了。并不是说现在这时候我还要来挑剔，只因为她从前也跟过人，好两次了，都是有始无终，我总盼望她这回不要再上了人家的当。这姓祝的，既然说没有钱，她是贪他什么呢？他家里有没有女人呢？三四十岁的人，难道还没有娶太太么？她说到这里便顿住了，且低下头去掸了掸身上的衣服，很仔细地把袖子上黏着的两根线头一一拈掉了。曼桢道：她怎么说呢？她母亲慢吞吞地说道：她说他有一个老婆在乡下，不过他从来不回去的。他一直一个人在上海，本来他的朋友们就劝他另外置一份家。现在他和曼璐的事情要是成功了，他是决不拿她当姨太太看待的。他这人呢她觉得还靠得住——至少她是拿得住他的。他钱是没什么钱，像我们这一份人家的开销总还负担得起——曼桢默然听到这里，忍不住插嘴道：妈，以后无论如何，家里的开销由我拿出来。姊姊从前供给我念书是为什么的，我到现在都还替不了她？她母亲道：这话是不错，靠你那点薪水不够呀，我们自己再省点儿都不要紧，几个小的还要上学，这笔学费该要多少呀？曼桢道：妈，你先别着急，到时候总有办法的。我可以再找点事做，姊姊要是走了，佣人也可以用不着了，家里的房子也用不着这么许多了，也可以分租出去，我们就是挤点儿也没关系。她母亲点头道：这样倒也好，就是苦一点，心里还痛快点儿。老实说，我用你姊姊的钱，我心里真不是味儿。我不能想，想起来就难受。说到这里，嗓子就哽起来了。曼桢勉强笑道：妈，你真是的！姊姊现在不是好了么？她母亲道：她现在能够好好的嫁个人，当然是再好也没有了，当然应当将就点儿，不过我的意思，有钱没钱倒没关系，人家家里要是有太太的话，照她那个倔脾气，哪儿处得好？现在这姓祝的，也就是这一点我不赞成。曼桢道：你就不要去跟她说了！她母亲道：我是不说了，待会儿还当我是嫌贫爱富。楼下两个人已经在讨论着结婚的手续。曼璐的意思是一定要正式结婚，这一点使祝鸿才感到为难。曼璐气起来了，本来是两人坐在一张椅子上的，她就站了起来，说：你要明白，我嫁你又不是图你的钱，你这点面子都不给我！她在一张沙发上噗通坐下，她有这么一个习惯，一坐下便把两脚往上一缩，蜷曲在沙发上面。脚上穿著一双白兔子皮镶边的紫红绒拖鞋，她低着头扭着身子，用手抚摸着那兔子皮，像抚摸一只猫似的。尽摸着自己的鞋，脸上作出一种幽怨的表情。鸿才也不敢朝她看，只是搔着头皮，说道：你待我这一片心，我有什么不知道的，不过我们要好也不在乎这些。曼璐道：你不在乎我在乎！人家一生一世的事情，你打算请两桌酒就算了？鸿才道：那当然，得要留个纪念。这样好吧？我们去拍两张结婚照——曼璐道：谁要拍那种蹩脚照——十块钱，照相馆里有现成的结婚礼服借给你穿一穿，一共十块钱，连喜纱花球都有了。你算盘打得太精了！鸿才道：我倒不是为省钱，我觉得那样公开结婚恐怕太招摇了。曼璐越发生气，道：怎么叫太招摇了？除非是你觉得难为情，跟我这样下流女人正式结婚，给朋友们见笑。是不是，我猜你就是这个心思！他的心事正给她说中了，可是他还是不能不声辩，说：你别瞎疑心，我不是怕别的，你要知道，这是犯重婚罪的呀！曼璐把头一扭，道：犯重婚罪，只要你乡下那个女人不说话就得了——你不是说她管不了你吗？鸿才道：她是绝对不敢怎么样的，我是怕她娘家的人出来说话。曼璐笑道：你既然这样怕，还不趁早安份点儿。以前我们那些话就算是没说，干脆我这儿你也别来了！鸿才给她这样一来，也就软化了，他背着手在房间里踱来踱去，说：好，好，好，依你依你。没有什么别的条件了吧？没有什么别的，我们就 敲 ！曼璐噗哧一笑道：这又不是谈生意。她这一开笑脸，两人就又喜气洋洋起来。虽然双方都怀着几分委屈的心情，觉得自己是屈就，但无论如何，是喜气洋洋地。第二天，曼桢回家来，才一进门，阿宝就请她到大小姐房里去。她发现一家人都聚集在她姊姊房里，祝鸿才也在那里，热热闹闹地赶着她母亲叫妈。一看见曼桢，便说：二小姐，我现在要叫你一声二妹了。他今天改穿了西装。他虽然是第一次穿西装，姿势倒相当熟练，一直把两只大拇指分别插在两边的裤袋里，把衣襟撩开了，显出他胸前横挂着的一只金表炼。他叫曼桢二妹，她只是微笑点头作为招呼，并没有还叫他一声姊夫。鸿才对于她虽然是十分向往，见了面觉得很拘束，反而和她无话可说。曼璐这间房是全宅布置得最精致的一间，鸿才走到一个衣兹前面，敲敲那木头，向她母亲笑道：她这一堂家具倒不错。今天我陪她出去看了好几堂木器，她都不中意，其实现在外头都是这票货色，要是照这个房间里这样一套，现在价钱不对了！曼璐听见这话，心中好生不快，正待开口说话，她母亲恐她为了这个又要和姑爷呕气，忙道：其实你们卧房里的家具可以不用买了，就拿这间房里的将就用用吧。我别的陪送一点也没有，难为情的。鸿才笑道：哪里哪里，妈这是什么话呀！曼璐只淡淡地说了声：再说吧。家具反正不忙，房子没找好呢。她母亲道：等你走了，我打算把楼下的房间租出去，这许多家具也没处搁，你还是带去吧。曼璐怔了一怔，道：这儿的房子根本不要它了，我们找个大点的地方一块儿住。母亲道：不喽，我们不跟过去了。我们家里这么许多孩子，都吵死了；你们小两口子还是自己过吧，清清静静的不好吗？曼璐因为心里本来有一点芥蒂，以为她母亲也许是为弟妹的前途着想，存心要和她疏远着点，所以不愿意和她同住，她当时就没有再坚持了。鸿才不知就里，她本来是和他说好在先的，她一家三代都要他赡养，所以他还是不能不再三劝驾：还是一块儿住的好，也有个照应。我看曼璐不见得会管家，有妈在那里，这个家就可以交给妈了。她母亲笑道：她这以后成天待在家里没事做，这些居家过日子的事情也得学学。不会，学学就会了。她祖母便插进嘴来向鸿才说道：你别看曼璐这样子好象不会过日子，她小时候她娘给她去算过命的，说她有帮夫运呢！就是嫁了个叫化子也会做大总统的，何况你祝先生是个发财人，那一定还要大富大贵。鸿才听了这话倒是很兴奋，得意得摇头晃脑，走到曼璐跟前，一弯腰，和她脸对脸笑道：真有这个话？那我不发财我找你，啊！曼璐推了他一把，皱眉道：你看你，像什么样子！鸿才嘻嘻笑着走开了，向她母亲说道：你们大小姐什么世面都见过了，就只有新娘子倒没做过，这回一定要过过瘾，所以我预备大大的热闹一下，请二小姐做傧相，请你们小妹妹拉纱，每人奉送一套衣服，曼桢觉得他说出话来实在讨厌，这人整个地言语无味，面目可憎，她不由得向她姊姊望了一眼，她姊姊脸上也有一种惭愧之色，彷佛怕她家里的人笑她拣中这样一个丈夫。曼桢看见她姊姊面有惭色，倒觉得一阵心酸。半生缘十八春 第九章
天下的事情常常是叫人意想不到的。世钧的嫂嫂从前那样热心地为世钧和翠芝撮合，翠芝过门以后，妯娌间不大和睦。翠芝还是小孩脾气，大少奶奶又爱多心，虽然是嫡亲的表姊妹，也许正因为太近了，反而容易发生摩擦。一来也是因为世钧的母亲太偏心了，俗语说新箍马桶三日香，新来的人自然得宠些，而且沈太太疼儿子的心盛，她当然偏袒着世钧这一方面，虽然这些纠纷并不与世钧相干。家庭间渐渐意见很深了。翠芝就和世钧说，还不如早点分了家吧，免得老是好象欺负了他们孤儿寡妇。分家这个话，酝酿了一个时期，终于实行了。把皮货店也盘掉了。大少奶奶带着小健自己住，世钧在上海找到了一个事情，在一丬洋行的工程部里任职。沈太太和翠芝便跟着世钧一同到上海来了。沈太太在上海究竟住不惯，而且少了一个大少奶奶，没有一个共同的敌人，沈太太和翠芝也渐渐的不对起来。沈太太总嫌翠芝对世钧不够体贴的，甚至于觉得她处处欺负他，又恨世钧太让着她了。沈太太忍不住有的时候就要插身在他们夫妇之间，和翠芝呕气。沈太太这样大年纪的人，却还是像一般妇人的行径，动不动就会赌气回娘家，到她兄弟那里一住住上好两天，总要世钧去亲自接她回来。她一直想回南京去，又怕被大少奶奶讪笑，笑她那样帮着二房里，结果人家自己去组织小家庭去了，她还是被人家挤走了。沈太太最后还是回南京去的，带着两个老仆赁了一所房子住着。世钧常常回去看她。后来翠芝有了小孩，也带着小孩一同回去过一次，是个男孩子，沈太太十分欢喜。她算是同翠芝言归于好了。此后不久就回去了。有些女人生过第一个孩子以后，倒反而出落得更漂亮了，翠芝便是这样，丰满中更见苗条。她前后一共生了一男一女两个孩子，这些年来历经世变，但是她的心境一直非常平静。在一个少奶奶的生活里，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事情是没有的了。这已经是战后，叔惠回国，世钧去接飞机，翠芝也一同去了。看看叔惠家里人还没来，飞机场里面向来冷冷清清，倒像战时缺货的百货公司，空柜台，光溜溜的塑料地板。一时扩音机嗡隆嗡隆报告起来，明明看见那年轻貌美的女职员手执话机，那声音绝对与她连不到一起，不知道是从哪一个角落里发出来的，带着一丝恐怖的意味。两人在当地徘徊着，世钧因道：叔惠在那儿这些年，想必总已经结婚了。翠芝先没说什么，隔了一会方道：要是结婚了，他信上怎么不提呢？世钧笑道：他向来喜欢闹着玩，也许他要想给我们惊奇一下。翠芝别过头去，没好气的说道：瞎猜些什么呢，一会儿他来了不就知道了！世钧今天是太高兴了，她那不耐烦的神气他竟完全没有注意到，依旧笑嘻嘻的说道：他要是还没结婚，我们来给他做个媒。翠芝一听见这话，她真火了，但是也只能忍着气冷笑道：叔惠他那么大岁数的人，他要是要结婚，自己不会去找，还要你替他操心？在一度沉默之后，翠芝再开口说话，声气便和缓了许多，她说道：这明天要好好的请请叔惠。我们可以借袁家的厨子来，做一桌菜。世钧微笑道：呵哟，那位大司务手笔多么大，叔惠也不是外人，何必这么排场？翠芝道：也是你的好朋友，这么些年不见了，难不成这几个钱都舍不得花。世钧道：不是这么说，与其在家里大请客，不如陪他出去吃，人少些，说话也痛快些。翠芝刚才勉强捺下的怒气又涌了上来，她大声道：好了好了，我也不管了，随你爱请不请，不要这样面红耳赤的好不好？世钧本来并没有面红耳赤，被她这一说，倒气得脸都红了，道：你自己面红耳赤的，还说我呢！翠芝正待回嘴，世钧远远看见许太太来了，翠芝见他向那边打招呼，也猜着是叔惠的母亲，两人不约而同的便都收起怒容，满面春风的齐齐迎了上去。裕舫在抗战期间到重庆去了，还没复员回来。许太太没跟去，回家乡去住着，这回赶着到上海来等着叔惠，暂住在她女儿家里。世钧本来要去接她一同上飞机场，她因为女婿一家子都要去，所以叫世钧还是先去。当下一一介绍，她女儿已经是廿几岁的少妇，不说都不认识了。站在那里谈了几句，世钧便笑道：叔惠来信可提起，他结了婚没有？许太太轻声笑道：结了婚又离了吧？还是好两年前的事了，他信上也没多说。大家不由得寂然了一会，他妹夫便道：现在美国还不都是这样。世钧便也随口轻声问了声：是美国人？许太太悄悄的笑道：中国人。世钧心里想中国夫妇在外国离婚的倒少，不过这几年消息隔绝，或者情形又不同些，也许是美国化的华侨小姐？他并没有问出口，许太太倒彷佛已经料到他有此一问，带笑补了一句道：也是个留学生。他们亲家太太便道：是纪航森的女儿。世钧不知道这纪航森是何许人也，但是听这口气，想必不是个名人也是个大阔人。当下又有片刻的寂静。世钧因笑道：真想不到他一去十年。许太太道：可不是，谁想到赶上打仗，回不来。他妹妹笑道：好容易盼得他回来了，爸爸又还回不来，急死人了。世钧道：老伯最近有信没有？许太太道：还在等船呢，能赶上回来过年就算好的了。谈谈讲讲，时间过得快些，这班飞机倒已经准时到达。大家挤着出去等着，隔着一溜铁丝网矮栏杆，看见叔惠在人丛里提着小件行李，挽着雨衣走来。飞机场就是这样，是时间空间的交界处，而又那么平凡，平凡得使人失望，失望得要笑，一方面也是高兴得笑起来。叔惠还是那么漂亮，但是做母亲的向来又是一副眼光，许太太便向女儿笑道：叔惠瘦了。你看是不是瘦了？瘦多了。没一会工夫，已经大家包围着他，叔惠跟世钧紧紧握着手，跟翠芝当然也这样，对自己家里人还是中国规矩，妹夫他根本没见过。翠芝今天特别的沉默寡言，但是这也是很自然的事。她跟许太太是初会，又夹在人家骨肉重逢的场面里。他妹妹问道：吃了饭没有？叔惠道：飞机上吃过了。世钧帮着拿行李，道：先上我们那儿去。许太太道：现在上海找房子难，我想着还是等你来了再说，想给你定个旅馆的，世钧一定要你住在他们那儿。他们亲家太太道：还是在我们那儿挤两天吧，难得的，热闹热闹。世钧道：你们是在白克路？离我们那儿不远，他回去看伯母挺便当的。翠芝也道：还是住我们那儿吧。再三说着，叔惠也就应诺了。大家叫了两部汽车，满载而归，先到白克路，他们亲家太太本来要大家都进去坐，晚上在丰泽楼替他接风。世钧与翠芝刚巧今天还有个应酬，就没有下车，料想他们母子久别重逢，一定有许多话说，讲定他今天在这里住一夜，明天搬过来。翠芝向叔惠笑道：那我们先回去了，你可一定要来。他们回到自己的住宅里，他们那儿房子是不大，门前有一片草皮地，这是因为翠芝喜欢养狗，需要有点空地溜狗，同时小孩也可以在花园里玩。两个小孩，大的一个本来叫贝贝，后来有了妹妹，就叫他大贝，小的一个就叫二贝。他们现在都放学回来了，二贝在客厅里吃面包，吃了一地的粒屑，招了许多蚂蚁来。她蹲在地下看，世钧来了，她便叫道：爸爸爸爸你来看蚂蚁，排班呢！世钧蹲下来笑道：蚂蚁排班干什么？二贝道：蚂蚁排班拿户口米。世钧笑道：哦？拿户口米啊？翠芝走过来，便说二贝：你看，吃面包不在桌子上吃，蹲在地下多脏！二贝带笑嚷道：妈来看轧米呵！翠芝便向世钧道：你就是这样，不管管她，还领着她胡闹！世钧笑道：我觉得她说的话挺有意思的。翠芝道：你反正净捧她，净叫我做恶人，所以两个小孩都喜欢你不喜欢我呢！你看这地上搞得这样，蚂蚁来惯了又要来的，明天人家来了看着像什么样子？我这儿拾掇都来不及。她本来腾出地方来，预备留叔惠在书房里住，佣人还在打蜡。家里乱哄哄的，一只狗便兴兴头头，跟在人背后窜出窜进，刚打了蜡的地板，好几次绊得人差一点跌跤。翠芝便想起来对世钧说：这狗看见生人，说不定要咬人的，记着明天把 拴在亭子间里。翠芝向来不肯承认她这只狗会咬人的，去年世钧的侄儿小健到上海来考大学，到他们家里来住着，被狗咬了，翠芝还怪小健自己不好，说他咀犹小，他要是不跑，狗决不会咬他的。这次她破例要把狗拴起来，阖家大小都觉得稀罕。二贝与狗跟着世钧一同上楼，走过亭子间，世钧见他书房里的一些书籍什物都搬到这里来了，乱七八糟堆了一地，不觉嗳呀了一声，道：怎么把我这些书全堆在地下？正说着，那狗已经去咬地下的书，把他历年订阅的工程杂志咬得七零八落。世钧忙嚷道：嗨！不许乱咬！二贝也嚷着：不许乱咬！她拿起一本书来打狗，没有打中，书本滚得老远。她又双手搬起一本大书，还没掷出去，被世钧劈手夺了过来，道：你看你这孩子！二贝便哭了起来。她一半也是放刁，因为听见她母亲到楼上来了。孩子们一向知道翠芝有这脾气，她平常尽管怪世钧把小孩惯坏了，他要是真的管教起来，她就又要拦在头里，护着孩子。这时候翠芝走进亭子间，看见二贝哇哇的直哭，跟世钧抢夺一本书，便皱着眉向世钧道：你看，你这人怎么跟孩子一样见识，她拿本书玩，就给她玩好了，又引得她哭！那二贝听见这话，越发扯开喉咙大哭起来。世钧只顾忙着把杂志往一箱子上搬。翠芝蹙额道：给你们一闹，我都忘了，我上来干什么的。哦，想起来了，你出去买一瓶好点的酒来吧，买瓶强尼华格的威士忌，要黑牌的。世钧道：叔惠也不一定讲究喝外国酒，我们不是还有两瓶挺好的青梅酒吗，也让他换换口味。翠芝道：他不爱喝中国酒。世钧笑道：哪有那么回事。我认识他这么些年了，还不知道？他觉得很可笑，倒要她来告诉他叔惠爱吃什么，不爱吃什么。她一共才见过叔惠几回？他又道：咦，你不记得，我们结婚的时候，他喝了多少酒那不是中国酒么？他忽然提起他们结婚那天，她觉得很是意外。她不禁想到叔惠那天喝得那样酩酊大醉，在喜筵上拉着她的手的情景。这时候想起来，于伤心之外又有点回肠荡气。她总有这么一个印象，觉得他那时候出国也是为了受了刺激，为了她的缘故。当下她一句话也没说，转身便走。世钧把书籍马马虎虎整理了一下，回到楼下，不见翠芝，便问女佣：少奶奶呢？女佣道：出去了，去买酒去了。世钧不觉皱了皱眉，心里想女人这种虚荣心真是没有办法。当然他也能够了解她的用意，无非是因为叔惠是他最好的朋友，唯恐怠慢了人家，其实叔惠就跟自己人一样，何必这样。走到书房看看，地板打好了蜡，家具还是杂乱地堆在一隅。大扫除的工作做了一半，家里搅得家翻宅乱，她自己倒又丢下来跑出去了。去了好些时候也没回来，天已经黑了，他们八点钟还有个饭局，也是翠芝应承下来的。世钧忍不住屡次看钟，见女佣送晚报进来，便道：李妈你去把书房家具摆摆好。李妈道：我摆的怕不合适，还是等少奶奶回来再摆吧。翠芝终于大包小裹满载而归，由三轮车夫帮着拿进来，除了酒还买了一套酒杯，两大把花，一条爱尔兰麻布桌布，两听意大利咖啡，一只新型煮咖啡的壶。世钧道：你再不回来，我当你忘了还要到袁家去。翠芝道：可不差点忘了。早晓得打个电话去回掉他们。世钧道：不去顶好——又得欠他们一个人情。翠芝道：几点了？应该早点打的。这时候来不及了。又道：忘了买两听好一点的香纭＞褪秩ヂ蛄说慊鹜龋跑到 球场——只有那家的顶好了，叫佣人买又不行，非得自己去拣。世钧笑道：我这两天倒正在这儿想吃火腿。翠芝怔了一怔，用不相信的口吻说道：你爱吃火腿？怎么从来没听见你说过？世钧笑道：我怎么没说过？我每次说，你总是说，非得要跑到 球场去，非得要自己去拣。结果从来也没吃着过。翠芝不作声了，忙着找花瓶插花，分搁在客室饭厅书房里。到书房里一看，便叫道：嗳呀，怎么这房间还是这样乱七八糟的？你反正什么都不管，怎么不叫他们把东西摆好呢？李妈！陶妈！都是些死人，一家子简直离掉我就不行！捧着一瓶花没处搁，又捧回客室，望了望墙上，又道：早没想着开箱子，把那两幅古画拿出来挂。世钧道：你要去还不快点预备起来。翠芝道：你尽着催我，你怎么坐这儿不动？世钧道：我要不了五分钟。翠芝方去打扮，先到浴室，回到卧房来换衣服，世钧正在翻抽屉，道：李妈呢？我的衬衫一件也找不到。翠芝道：我叫她去买香缛チ恕Ｄ愠纳谰筒灰换了，她洗倒洗出来了，还没烫。世钧道：怎么一件也没烫？翠芝道：也要她忙得过来呀！她这么大年纪了。世钧道：我就不懂，怎么我们用的人总是些老弱残兵，就没有一个能做事情的。翠芝道：能做事情的不是没有，袁太太上回说荐个人给我，说又能做又麻利，可是我们不请客打牌，没有外快，人家不肯哪。阿司匹灵你搁哪儿去了？世钧道：没看见。翠芝便到楼梯口叫道：陶妈！陶妈！有瓶药片给?
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“傲天无痕”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
