提示：本文共有 3108 个字，阅读大概需要 7 分钟。
人是万物的镜像。徜徉过高山大海，最终还要到人山人海里寻找答案。小时人物，给你奉上与众不同的人物故事。在这里，读懂世相。
钱江晚报·小时新闻首席记者 鲍亚飞 通讯员 杨念先 徐伟立
恐怕很少有人知道这门手艺被传承了多少年，但不可否认的是它曾经出现在杭州各个地方，有时是繁华的城镇，有时是古老的乡村。
但现在，它正在快速消失。
这一门似乎逐渐被淘汰的技术活，如今能够吸引的慢慢只有一种人：耐得住寂寞冷清又执着认真渴望拥有完整的手艺人。
每一堆碎片都会在敲敲打打之下经历蜕变和重生，然后几乎回到最先的样子，用一个词来形容的话就是“恍若新生”。
这，就是锔瓷。
49岁的王昌归就是这样一位锔瓷人，老家杭州淳安，此前的身份是深圳一家画廊的老板。
小时新闻“小时人物”栏目，这一次带大家走近的就是大山里的锔瓷人。
1】一艺传二代
最早父亲靠这一门手艺养活一家人
桌心这把破碎的紫砂壶，碎成了几瓣。壶的一侧屋子摆着他三柄铁锤、五把铁钳，还有其它几十件各式各样的工具。
碎壶，需要拼接；工具，只有放在匠人的手里才有了生命。
王昌归是淳安浪川乡芳梧村人，村后不远处的大山翻过去就是安徽。孩童时，他曾跟着父亲走乡串村做“锔活”。那个时候的父亲是他眼里的“神”，叮叮当当敲几下就能把一块铁片改成小钉，并利用小钉把一个碎裂的碗补得滴水不漏。
“一个村里进去总能找到几件活，基本上都是日用的锅碗瓢盆，锔好了也不收几个钱，图的就是一门生计。”
王昌归父亲的身体并不很好，干不了太重的体力活，于是在年轻时以锔锅碗瓢盆养家。锔瓷的工具不轻，稍大一些时这个“担子”就交到了王昌归肩上。从小学毕业到初中毕业，别家孩子在野地河滩上玩的时候，王昌归却要在课余时跟着父亲满世界找活。
在这种找活的过程中，王昌归学到了手艺，也会在父亲的见证下单独锔修一两件普通瓷器——小小年纪就能独自接活，这在当时是了不得的事情。按当时村民的话说，这叫“接住了祖上的活”。
现在，王昌归的锔瓷手艺正在申报淳安县级非物质文化遗产，他是正宗的王家的锔瓷传承人。
2】一壶续廿年
20天40多个钉子，手艺重拾救活一把紫砂壶
事实上，王昌归并不是一直在做锔瓷。
2008年之前，他曾把锔瓷放下过几十年。
“很小的时候并不真正懂得锔瓷的内涵，更多的是依葫芦画瓢，看到父亲怎么样我就学样。”孩提之时玩心重，王昌归安不下心，读了书走上社会后去了深圳，一年又一年，可能是因为小时文化上的耳濡目染，后来他做了画廊。“情况还不错，做了蛮多年。”
突然“惊醒”是在2008年，起因是一把紫砂壶。
“那把紫砂壶很是珍贵，不仅家传，还是名家款。”王昌归说紫砂壶是一个朋友的，不慎摔碎后曾四处寻找修壶匠人未果。就在对方打算放弃的时候，王昌归偶然得知，他跟朋友说：“拿来，我试试看。”
壶是拿来了，但王昌归心里没谱——终究已经快二十年没碰过锔瓷，手艺还行不行？
“当时心情也是挺复杂的，一边是忐忑，生怕对不起朋友但信任，另一边确实心里又有些激动。”王昌归回忆起当时这么说。
他告诉记者跟父亲一起的时候，锔的都是脸盆、水缸等生活常见的大物件。紫砂壶这么个精巧玩意还是第一次锔，确实心里没什么底。
他把父亲当年用过的风箱、火盆、钳子等全套家伙事拿出来，一样样摸过去，慢慢的，内心平静了下来。
时隔近二十年，父亲锔瓷的背影和记忆以这样一种时空和机缘再一次清晰地出现。
王昌归反复练习，不知道为练习摔碎了多少个碗之后，他“提枪上马”，循着小时候的天真，带着成年人的专注，在紫砂壶的碎片上打下了一个、两个小孔，然后是一个、两个锔钉，轻轻地用锤子去嗑，一下两下三下……
整整20天，30多个钉，盛水试壶，滴水不漏！
当朋友手捧着锔好的紫砂壶称赞时，四十多岁的王昌归也不敢相信自己真的就会如此“回归”。
3】一年做十件：
最名贵的是一件北宋的汝窑茶壶
锔瓷工艺有多复杂？
在王昌归看来，更多的是精细，需要手艺人内心非常平静。
瓷器碎裂成片，王昌归把它们拼回去，用的是长不到1厘米，宽不到3毫米的“锔钉”，每一个锔钉都要折成不同的角度。
在王昌归的工作台上，除了不少已经修好或尚未完工的瓷器，还有29把不重样的锔瓷工具。抽屉里放的是一张近一毫米厚的铜板，锔钉的取材就是这种铜板。“锔瓷的基本功就是这锔钉：钉和钉脚的尺寸、角度都没有规定的答案，完全取决于被修复物件的大小和胎壁厚薄。”他说，每一次锔瓷，都依赖匠人的临场发挥，考的是多年的工匠直觉和经验。
这种直觉往往贯穿锔瓷的全部过程：捧瓷、定位、钻孔、做锔钉、上锔钉、补缝、打磨。
以捧瓷为例，一件瓷器往往会碎成几片甚至几十片，要找出它们的各自位子一一摊在桌面上。瓷片是平面的，而原物件是立体的；碰到缺损部分，手艺人还需要有想象力。
“缝补也不容易，内外胎壁都要处理，至少要做到修复后器物美观而且能正常使用。”最难的就是钻孔和下钉。
王昌归的桌上有一个高30厘米的直柱形花瓶，是他父亲闲暇时所锔，已经四十年，铁制锔钉布满锈迹，但花瓶依然完好且不渗一丝。
“我们现在已经不再用铁锔钉，一般用铜代替。但这个花瓶的钉都锈了也没有松动，这种活如果非几十年的经验是做不出来的。”
说说一句话，做做难倒人。
即使是王昌归也觉得很难用语言讲出其中的奥妙，“还是看手感，做得多了才会心里有数。”当然，修复之后的瓷器不可能和原来一样，但锔过的瓷器却自有一种“破镜重圆”的美，不可复制。
在重新做回“锔瓷匠”的这十几年里，王昌归大概锔了有100多件瓷器（紫砂），平均每年做10件。其中大部分为明清瓷器，最名贵的是一件北宋汝窑茶壶，锔钉最多的是一把紫砂壶，70多个铜钉。
4】一心收学徒
这是一门孤独的手艺，但希望更多人可以传承
“需要锔瓷的大概两种人：一是器物本身很珍贵；二是这件器物有特殊含义。无论哪一种，都需要锔瓷人有足够的耐心和定力。说到底，这是一门孤独的手艺。”王昌归说。
早在千年前的《清明上河图》里，就可以看到街边锔瓷的场景。
到了清代，有些达官贵人甚至特意将名贵的茶具酒器打碎，再找锔匠用金银铜材料锔钉起来，来彰显自己的物件有不同之处。
对于过去的人来说，瓷器不仅是生活的必需，也寄托着一种情怀。
“惜物聚福，勤俭持家”的祖训让老百姓珍视身边的每个瓷碗每只茶壶。如果哪家孩子淘气打碎了碗，经常是要结结实实地挨一顿揍的。揍完了，母亲要细心地把每一片碎瓷捡起收好，等着村口响起锔瓷匠吆喝声的日子到来。在早年，锔瓷是一个颇有技术门槛的行当。
“现在人们的生活都富裕了，普通人家打碎了瓷碗大多也是直接丢掉，不会再去找锔匠。如今村中只有四五十岁以上的人，才认得那套锔瓷工具，许多年轻人连什么是锔瓷都不知道了。”
王昌归有些担心，如果没有人继承，这一门传承千年的锔瓷手艺会不会就此消失？
去年4月开始，王昌归计划放下深圳的书画生意回浪川老家。他想在这里建一个锔瓷培训班，一方面是想招人带徒，一方便也想钻研更高层次的锔瓷艺术。
“先从身边人开始。”
他把儿子送到了江西学文物修复；女儿和侄子则变成了他自己的第一批学徒。“我想先招一批学徒，免费提供培训，年龄不限，乡里闲着的大叔大婶都可以来。”王昌归说，只要愿意学，有天分的做成就，天分不高的谋生活。“锔瓷不光是修复，也是艺术，一种正视残缺、化解残缺的艺术。总之，要把这门手艺传下去。”
锔瓷手艺自古就有民间和宫廷二分。民间匠人锔脸盆、水缸，宫廷匠人锔茶杯、酒盏。王昌归从前者出发，正渐渐走近后者。
他最大希望是，能不能在越来越少人知道锔瓷的当下，有那么一批人愿意跟着他一起，去关注这门孤独的但却有关人、瓷、钉的手艺？
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“小时人物｜深藏杭州大山的锔瓷人：一门注定孤独的手艺 修复出一件件瓷器的过往”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
