君临国际/摄
管他人生无常，我自风清月朗
读宋代苏轼七律《和子由渑池怀旧》
文/詹子
从今年1月12日起，“时间嗅”开始品读宋诗，至今已跟22位宋代诗人进行过跨时空“对话”，其中包括林逋、晏殊、欧阳修、周敦颐、司马光、王安石等大家。时光流转，今天，詹子来到了又一位大家的面前，竟心怀惴惴，因为他太有名了——一生之中，磨难无休无止，可他始终有心灵的喜悦、思想的快乐，在中国文学史上万古不朽，他，便是苏轼。
说起苏轼，第一时间会想到他很多脍炙人口的豪放词作，如《念奴娇·赤壁怀古》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物……”还有《水调歌头·中秋》：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”其实，在诗歌创作上，苏轼同样有着令人惊叹的驾驭力，他极具灵心慧眼，到处都能发现妙理新意，在他的笔下，极平常的生活内容和自然景物都蕴含着深刻的道理，如今天“时间嗅”品读的《和子由渑池怀旧》便是其中的杰出代表作，充满豪放旷达之气：
人生到处知何似？
应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，
鸿飞那复计东西？
老僧已死成新塔，
坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否？
路长人困蹇驴嘶。
母亲的手，托举起翩翩两少年
《和子由渑池怀旧》是苏轼（字子瞻）写给弟弟苏辙（字子由）的一首七律，品读此诗，还得从兄弟俩的生平开始说起。
宋仁宗景祐三年（1037年）、宝元二年（1039年），苏轼、苏辙相继出生在眉州眉山（今四川省眉山市），均年少聪颖。在兄弟俩的成长过程中，父亲苏洵的加持众所周知，堪称史上最强老爸。除了苏洵，还有一个人的力量也不可小觑，那便是苏氏兄弟的母亲程氏。
程氏出身眉山豪门望族，却自幼不喜珠宝首饰、绫罗绸缎，整日与诗书文章、笔墨琴棋为友，18岁时，嫁给了家境远不如娘家却文名颇盛的苏洵（时年19岁），婚后粗衣淡饭、相夫教子。
从苏氏兄弟两三岁起，程氏便开始每日设立功课，自己找出仁人志士的史传故事作为教材，给孩子们授课讲学，如《后汉书·范滂传》，把“慨然有澄清天下之志”的范滂气节植入他们的心中。
不仅如此，苏轼、苏辙还在母亲春风化雨般的浸润下，和天地间一切有益的花草虫鸟做朋友，类似南宋词人辛弃疾“一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄”的清澈本心悄然养成；热爱劳动，喜欢植树，酷爱读书，崇尚粗食布衣……这些美好的养性之本，和高尚气节、远大志向交织在一起，最终成就了苏氏兄弟。
宋仁宗嘉祐二年（1057年），在父亲苏洵（时年48岁）的带领下，20岁的苏轼和18岁的苏辙进京赶考，同榜高中进士，名动京城，一时传为佳话。特别是苏轼的策论，深受主考官欧阳修的赏识，但当时，欧阳修以为文章是自己学生曾巩所写，为了避嫌，便将本应第一名的苏轼考卷定为了第二名。得知真相后，欧阳修越发对苏轼青睐有加，并精准地预见到了苏轼的将来：“此人可谓善读书，善用书，他日文章必独步天下。”
兄弟俩正是春风得意之时，却有噩耗从家乡传来——母亲程氏不幸病故，他们又马不停蹄地随着父亲返乡奔丧。人生，真是悲欣交集。
母亲虽远遁天国，但她一直像一盏明灯，照亮着苏轼前行的方向：
在波诡云谲的朝廷纷争中，苏轼无论是官至显达还是身处寒微，他始终刚正不阿、追求正义，面对物议沸天的王安石变法，他不计个人得失，只为天下苍生：新法得势时，他力陈其中某些激进弊端，以促修正改良；而当新法全面被禁时，他又振臂疾呼不可尽废。正因为这样，苏轼新旧两派都不讨好，一生颠沛流离，但他一直以坦荡无邪、旷达乐观的赤子之心面对，被贬黄州时，陷入极度贫困，只好在城东的一片半坡上，带领家人开垦荒地，躬耕陇亩，以资家用，“东坡居士”也因此得名。
由“一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄”生发出来的“民吾同胞，物吾与也”兼济情怀，使得苏轼一生虽几遭贬抑，从黄州到杭州到惠州，60岁的时候竟流落到了海南儋州，但他始终心系黎民，出任杭州太守时，挖土开渠，植树造林，西湖成了碧波荡漾的风景胜地，“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，自是美不胜收；谪居儋州时兴办学堂，以至许多学子漂洋过海追至儋州，这里也诞生了宋代历史上第一个进士，为此苏轼曾题诗：“沧海何曾断地脉，珠崖从此破天荒。”
回望苏轼的一生，母亲对他的影响如影随形。“推动摇篮的手，就是推动世界的手。”诚哉斯言。
天才早慧，一首诗道尽人生沧桑
回到《和子由渑池怀旧》。
宋仁宗嘉祐元年（1056年），苏轼、苏辙赴京赶考，途经渑池（今河南渑池），借住县中僧舍，与舍中老僧相谈甚欢，还一同在墙壁上题诗抒怀。而且，苏辙与渑池还有一段机缘：他18岁时曾被任命为渑池县的主簿，由于不久后考中进士，实际上未到任（苏辙《怀渑池寄子瞻兄》诗中自注：“辙曾为此县薄，未赴而中第”）。正因如此，苏辙对渑池一直怀有一种特殊的感情。
嘉祐六年（1061年）冬天，苏轼被任命为凤翔（今属陕西）签判，苏辙送兄长至郑州，分手回京再过渑池时写下《怀渑池寄子瞻兄》：“相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。归骑还寻大梁陌，行人已度古崤西。曾为县吏民知否？旧宿僧房壁共题。遥想独游佳味少，无方骓马但鸣嘶。”
苏辙这首诗写得情真意切，字里行间全是对兄长的不舍和担忧，但也仅此而已。而苏轼的回诗《和子由渑池怀旧》，好似身陷泥沼、眼望长空，将整个人生境界超拔到另一个高度。
“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西？”这四句诗，无论是行文结构还是思想内涵，都不可分割，必须合在一起品读。
苏辙寄给哥哥的诗里，充满了怀旧之情，因此苏轼在回诗中一开头就发表了这四句议论。人生在世，到处漂泊，你觉得像什么呢？我看就像四方迁飞的鸿雁，偶然落脚在雪地里停歇。在雪地里留下爪印痕迹，只是偶然的事情，转眼它又飞走了；至于那留下的痕迹，它哪能记着呢？更何况，痕迹又是很快会消失的。
对这四句诗的行文结构，清人纪昀在《始己评苏诗》中有精彩点评：“前四句单行入律，唐人旧格；而意境恣逸，则东坡本色。”何谓“单行入律”？即第二联在文字上是对仗的，意思却不是两两相对，而是承上直说下去。颔联“泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”，以“泥”“鸿”领起，用顶针格就首联“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥”发挥，圆满透达、行文恣肆。
其实，单行入律是“唐人旧格”，在唐诗中早有先例，崔颢《黄鹤楼》的前两联就是这种格式：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”
再来看苏轼之诗的思想内涵。这是一段充满哲思的议论，而直抒胸臆的哲思，是宋诗区别于唐诗的最大特点。唐诗偏重于描写名山大川、良辰美景，所有的深意尽在诗外，需要读者通过诗中的意象“密码”细细品味；而宋诗则更善于抒发人生感悟、深刻哲理，而且把它们直接写进诗中。
难能可贵的是，《和子由渑池怀旧》里的哲思，是苏轼通过生动、鲜明的艺术意象，即飞鸿、雪泥、指爪等自然而然地表达出来的，既优美动人，又寄意深沉，是名副其实的理趣诗，“雪泥鸿爪”一问世即流行为成语，其中，有大雪无痕的怅惘，但更多的是无问东西的达观。
北风呼啸，大雪漫天，一只鸿雁冒雪逆风飞翔，实在飞得累了，就悄悄收敛起翅膀，找个背风的地方歇歇脚，也许是一块岩石旁，也许是一丛灌木里，被皑皑大雪覆盖的大地上，留下了一串串指爪印迹，偌大的天地间，这只孤雁显得格外瘦骨嶙峋。可没过多久，它又拍打着翅膀，如箭一般冲向风雪，再回首时，原先留下的那一串串爪印早已在大雪中荡然无存……既然这样，那就莫回首、莫惆怅；既然飞翔是使命，那就翱翔万里、无问东西！
复盘苏轼几遭贬抑却又一直不屈的人生，是不是与“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”高度契合？原来，他早已把人生看得如此通透。人生在世就像雪泥鸿爪，偶然留下痕迹，过不多久，就会被命运的大雪覆盖，无从寻见、无人记起；再把思绪放大到无垠宇宙、时间长河里，浩大的沧桑感会更加令人窒息，所有的人生辉煌也好、平庸也罢，都不过是过眼云烟，终将随着命运的大雪被湮没在岁月之中……既然人生无常是一场避无可避的宿命，我不妨如清风、如明月，笑傲一切苦难。
苏轼在写《和子由渑池怀旧》时，不过才24岁。一个二十出头的年轻人，为什么会有如此深刻的人生先知？只能说天才的智慧无法用常理来解释。
一直以来，苏轼视清风明月为知己，所以他在《前赤壁赋中》感谢清风明月的无私馈赠：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”
他在《念奴娇·赤壁怀古》中和明月一起追忆三国风云：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。”
他在《水调歌头·中秋》中与明月对饮：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”
……
清风明月的温柔浸润，涵养出苏轼“管他人生无常，我自风清月朗”的达观通透。纵使周瑜这样的“千古风流人物”又如何？到头来也不过是“大江东去，浪淘尽”；既然“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，那就不如归来，活在当下，活在热气腾腾的人间，“但愿人长久，千里共婵娟”。
只有把握好当下，才能看见永恒，正所谓“万古长空，一朝风月”。苏轼的人生观如此，其劝勉爱弟苏辙的深意亦如此。
“老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶。”后四句照应“怀旧”诗题，以叙事之笔，深化雪泥鸿爪的感触。
当年曾相谈甚欢的老僧如今已经故去，僧舍中只留下埋葬他骨灰的新塔；至于当日题写的诗句，也因为墙壁损坏，再也找不着了。僧死壁坏，故人不可见，旧题无处觅，人生无常由此可见，是“雪泥”“指爪”感慨的具体化。人的一生，偶然留下痕迹，随时变灭，也是一种自然规律，是没有必要过分去怀念的。
尾联是针对苏辙原诗“遥想独游佳味少，无言骓马但鸣嘶”而引发的往事追溯。弟弟你还记得吗？那一年，你我路过崤山，连骑的马都累死了，只好改骑跛脚的驴子，一路崎岖，前途漫漫，人困驴嘶（苏轼自注：“往岁，马死于二陵，骑驴至渑池。”二陵即河南省渑池之西的崤山）。
仔细品读，可以读出“往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶”的潜台词：当年，你我一起经历了很多艰难困苦，一度都以为走进了人生的最逼仄处，兜兜转转，再也出不来了；可如今呢？我们前途光明，艰难的往昔，已经化为温情的回忆，鞭策着我们奋发向前；人生无常，更显人生可贵，更要珍重如今每一时每一事。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生
苏轼一生，都如诗中“鸿飞那复计东西”的那只鸿雁，践行着对苦难的傲视和对痛苦的超越。
苏轼因“乌台诗案”被贬黄州，宋神宗元丰五年（1082年）春天，他与友人相约出游，路遇骤雨，众人皆狼狈躲雨，只有他一人在雨中拄着竹棍淡定前行，并写下流传千古的《定风波》：“莫听穿林打叶声。何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”
元符三年（1100年），宋哲宗病故，宋徽宗继位主政，被远放海南儋州的苏轼遇赦北还，在海上写下一首《六月二十日夜渡海》：“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀？天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”九死不悔的倨傲之心，和坚强自信、旷达豪放的襟怀，跃然于字里行间。陪伴了苏轼一生的清风明月再次出场了，只不过这次的背景更加阔大，“天容海色本澄清”。在水天一色的大海上，那轮亘古沉静的明月再次开示着苏轼：用通透的内心看待世间的是非坎坷，达到生命的真正逍遥——“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”。
在宋朝，南放儋州是仅次于死刑的一种顶格重罚，但在苏轼的眼中，也不过是一场“兹游奇绝冠平生”的奇幻漂流。他把儋州当成自己的第二故乡，写下“我本儋耳氏，寄生西蜀州”，和当地人一起种田、修路、建桥、兴办学堂，活得高级、优雅、洒脱，感叹“莫作天涯万里意，溪边自有舞雩风”，与当时流行的“人言落日是天涯，望极天涯不见家”思乡愁苦大相径庭。在苏轼看来，纵然所到之处是真正的天之涯，也可安然为家。
只不过，苏轼这一次从儋州北还，最终没能回到汴京。北归途中，他于宋徽宗建中靖国元年（1101年）逝于常州，卒年64岁，距遇赦仅1年的时间。至此，一代文豪“兹游奇绝冠平生”的生命历程降下了帷幕。
但是，苏轼的人格魅力、精神财富，化成了他在世时最钟爱的清风明月，托举着后世，照亮了我们。苏轼的一生，在深度和广度上都抵达了生命的极限，也给我们带来了种种启示：人生是一段风雪交加、大雪无痕的逆旅，生命个体唯有奋力自渡，才能让内心强大，笑傲一切艰难困厄，无论生活给予我们什么，不抱怨，不沉沦，换个角度，以一颗豁达的心去接受去热爱，“世界以痛吻我，而我报之以歌”，最终抵达生命的圆满。
苏轼的后辈、南宋著名豪放派词人辛弃疾在《贺新郎》中说：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”他们，真是人间知己，难怪被并称为“苏辛”。
此时东窗前，夜幕已落，秋风初起，阳台上的紫色小花，一朵朵争相绽放，如同昂扬的小喇叭。满屋花香中，詹子再一次在“时间嗅”里让文思穿越千年，这种生命体验，独特、隐秘、快乐。
也许，“知我者，二三子”，但已足矣。
詹子，原名詹春华，资深媒体人，湖南省诗词协会会员。工作之余爱好写作，作品散见于国内各知名报刊、杂志。
看到此处说明本文对你还是有帮助的，关于“专栏丨詹子：管他人生无常 我自风清月朗”留言是大家的经验之谈相信也会对你有益，推荐继续阅读下面的相关内容，与本文相关度极高！
